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TAKDİM

Bir duygu ve düşünceyi anlatmanın pek çok yolu vardır. Hiç şüphesiz şiir bunlardan en 

kuvvetli olanlar arasındadır. Zira kelimelerin bir şair tarafından dizelere dökülmesi yeni bir 

anlam dünyasının keşfi ni dahi sağlayabilmektedir. Kimi zaman bir ekolün kimi zaman bir böl-

genin dili oluverir şair. O zaman bir kişi olmaktan çıkar, adeta her bir bireyin sözcüsü haline 

geliverir. Hele bir de bir milletin şairi ise o kişi, o zaman dizelerindeki mana iklimi sanki bir 

milleti temsil eder niteliktedir. 

Siz değerli okurlarımızla buluşturduğumuz bu eserimizle birbirinden kıymetli hoca ve ta-

lebelerimizin kalemlerinden istiklâlimizin şairi Mehmet Âkif’e dair bir katkı sunmayı onun 

hayatını, fi kir, gönül ve düşünce dünyasını bir nebze de olsa yansıtabilmeyi istedik. 

Elbette Âkif hakkında söz söylemek, zorluğunu daima hissettiren bir vakadır. Özellikle 

içinde bulunduğumuz 2021 yılı, Mehmet Âkif ve İstiklâl Marşı Yılı olduğundan dolayı, daha 

önceki çalışmalara, hemen hemen her açıdan yenileri eklenmiştir. Her yeni çalışmanın milli 

şairimizin anlaşılmasına bir katkı sunduğu düşüncesindeyiz. 50. yılımıza doğru ilerlerken İlim 

Yayma Vakfı olarak Âkif’e dair takdim ettiğimiz bu kitabımız, bir eser ortaya koyma arzusun-

dan çok, bir vecibedir. Zira, bir yandan manen düşünce, duygu ve şiir dünyası ile yolumuz ke-

sişmektedir. Diğer yandan madden bakıldığında, mezun olduğu mektep yıllar sonra İstanbul 

Sabahattin Zaim Üniversitemiz vesilesi ile Vakfımızca tekrar ilme hizmet eder hale getirilmiştir. 

Ayrıca Vefa yurdumuzun komşuluğunu yaptığı Ekmekçizade Medresesine dair dizeleri de ki-

tabımıza ismini kazandırmıştır. 

Aralık’tan Aralık’a Âkif’in 63 yıllık ömrüne dair bu çalışmamıza katkı sağlayan birbirinden 

değerli tüm çalışma ekibi, yazar ve sanatçılarımıza teşekkür ederim. İstiklâl Marşının yazılı-

şından 100 yıl sonra vefat ettiği Aralık ayında sizlerle buluşturduğumuz bu eser vesilesi ile 

Mehmet Âkif’e Fâtihalarla rahmet diler; eserimizin siz kıymetli okurlarımıza Âkif ile ilgili yeni 

açılımlar sağlamasını niyaz ederim.

Necmeddin Bilal ERDOĞAN 

İlim Yayma Vakfı

Mütevelli Heyeti Başkanı

Çizer: Hazal Sezgin



Kurşunla Bağlı Yalçın Bir Taş Mehmet Âkif Ersoy

“Evet, bu sıska vücûdun yarın durur nefesi;

Fakat şu gördüğün Ekmekçioğlu Medresesi

Yaşar, demir gibi göğsüyle, belki on bin yaş

Ya her kaburgası: Kurşunla bağlı yalçın taş”

Mehmet Âkif Ersoy

Mehmet Âkif Ersoy, Safahat’ındaki bu mısralarla, bugün İlim Yayma Vakfı’na ait İbnülemin 

Mahmut Kemal İnal ismini taşıyan Vefa’daki yurdun yanı başında bulunan, kapı komşusu 

Ekmekçizâde Ahmet Paşa Medresesi’ne işaret etmekte. Medresenin yapı özelliklerine vb. gir-

meksizin XVII. yüzyılın başlarında yapıldığını ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, “Cedlerimiz inşa 

etmiyorlar, ibadet ediyorlardı. Maddeye geçmesini ısrarla istedikleri bir ruh ve iman vardı. Taş 

ellerinde canlanıyor, bir ruh parçası kesiliyordu.” Cümlesinin Ekmekçizâde Ahmet Paşa Med-

resesi için yeterli bir harç olduğunu söylemek fazlasıyla mümkün. Medresenin en büyük yapı 

özelliği Tanpınar’ın bahsettiği bu ruha ve imana sahip olması. Buradan hareketle aziz şairimiz 

Mehmet Âkif Ersoy’a gelecek olursak, medresenin bulunduğu Vefa semtini ve medreseyi göz 

önünde bulundurarak, aslında medreseyi tasvir eden bu mısraların bir noktada Mehmet Âkif 

Ersoy’u da tasvir ettiğini söyleyebilirim. Nitekim Mehmet Âkif, daha ilk mısrada sıska vücut 

benzetmesinin ardından nefesinin durması neticesinde ölebileceğini ancak Ekmekçizâde Ah-

met Paşa Medresesi’nin demir gibi göğsü ve kurşunla bağlı adeta yalçın taş olan her kabur-

gasıyla belki on bin yaş kalıcı olacağını ifade etmektedir. Şairin ve dünyada yaşayan bütün 

canlıların bir gün nefesinin duracağı ortak bir kabuldür. Ancak “Bir Medrese Olarak Mehmet 

Âkif Ersoy” cümlesini kurduğumuz an itibariyle eğitimi, müziği, sanatı, hayatı, hassasiyeti vb. 

birçok yönüyle karşımıza insanlığın bu dünyadan kalıcı olarak göç edeceği güne kadar “belki 

on bin yaş” demir gibi göğsüyle, her kaburgası yalçın taşlardan oluşan kurşunlarla bağlı yaşa-

yan bir “şahsiyet” ortaya çıkacaktır. Bu kutlu şahsiyet, Mehmet Âkif Ersoy, sanatıyla; bir mille-

tin, ülkenin gururla söylediği İstiklâl Marşı’yla kubbede bâkî olacak bir hoş sada bırakmıştır. 

Mehmet Âkif Ersoy işte bütün bu yönleriyle Yahya Kemal’in ifade ettiği üzere, “hem büyük 

yurdu kuran hem koruyan kudretimiz”in önemli bir parçasıdır.

2021 yılı, Cumhurbaşkanlığı ve Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından İstiklal Marşımı-

zın ve dolayısıyla istiklalimizin yüzüncü yılına binaen resmî bir kararla “Mehmet Âkif Ersoy 

ve İstiklal Marşı Yılı” olarak kabul edilmiştir. Bu kapsamda siz değerli okurların elleriyle ve 

dahi okuyarak gözleriyle kıymet vereceği kitap; istiklâlimize bir armağan, değerli büyüğü-

müz, aziz şair, bağımsızlığımızın nişanesi Mehmet Âkif Ersoy’a yaptıklarının hiçbir şekilde 

karşılığı olmaya layık değilse de en azından bir teşekkür mahiyeti taşımaya gayret edebilme 

cesaretiyle, rahmet dileğiyle, “Toprakta gezen gölgeme toprak çekilince/Günler şu heyûlâyı 

da, er geç silecektir./Rahmetle anılmak… Ebediyet budur, amma, /Sessiz yaşadım, kim, beni 

nerden bilecektir?” mısralarıyla vefa borcunun ifadesidir. Bu noktada şunu söylemek mümkün 

ki; bu eser birçok eserin benzeri dahi olsa sayı bakımından Mehmet Âkif Ersoy’la ilgili çalış-

maların artması bağlamında önemli görülebilir ancak elbette eserin yeni bir şeyler söylemeye 

çalışması, farklı hususlara işaret etme gayretinde olması da oldukça önemlidir. Mehmet Âkif 

Ersoy gibi düşünce dünyamızda, tarihimizde, edebiyatımızda önemli olmuş simalar üzerine 

farklı alanlarda birçok etkinlik, yayın vb. yapılmaktadır; bu kitaptan hareketle metinlerin eski 

olduğunu, ona bakan gözlerin yeni olduğunu ifade etmek isteriz. Ancak şu da bir gerçektir ki 

muhakkak bizden kaynaklanan eksikler söz konusu olmuştur, bu eksiklerin hoş görülmesini, 

asırlara meydan okuyan ve dünya üzerinde birçok coğrafyada dilden dile dolaşan muazzam 

eseri Vesîletü’n- Necât’ta Süleyman Çelebi’nin, “Şâiri gibi bunun eksüği çok/Olmaya bir beyti 

kim eksüği yok” beytinden hareketle rica etmekteyiz.

Son söz olarak kitabın yayınlanma aşamasında yardımını, ilgisini ve dahi belki de en önem-

lisi zamanını esirgemeyen pek kıymetli Sevim Güldürmez’e; benzer bir şekilde yoğun çalışma-

larına ve programlarına rağmen yazılarıyla bu kitabın oluşmasını sağlayan, üzerimizde hakkı 

bulunan tüm hocalarımıza, sanatçı ve çizerlere çok teşekkür ederiz. Gerek düşünce ve gerekse 

destek ve icraları ile bu eserin oluşum ve basımına desteklerini esirgemeyen İlim Yayma Vak-

fı’na, çalışanlarına ve kitabın bu aşamaya gelmesinde emeği geçen herkese ayrı ayrı teşekkür 

ederiz.

İstiklalimiz, istikbalimiz nice yüzlere, nice on binlere ulaşsın; Allah, bu millete bir daha 

İstiklal Marşı yazdırmasın...

Öğr. Gör. Burak KOÇ

Dr. Osman YILMAZ

2021/Üsküdar
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MEHMET ÂKİF:

ALTMIŞ ÜÇ YILLIK BİR ÖMÜR

Mehmet Âkif İstanbul Fatih’te, Sarıgüzel Mahallesi’nde doğdu (Aralık 1873).1 Babası, Fatih 
Camii dersiâmlarından İpekli Tahir Efendi; annesi, soyu Buhara’ya uzanan Tokatlı Emine Şe-
rife Hanım’dır.

Âkif’in anne ve babası temiz, dindar insanlardır. Babası, Fatih Camii’nin icazet (diploma) 
vermeye yetkili müderrislerindendir. Durumunu, bugünkü öğretim üyeliğine denk görebili-
riz. Tam adı, Mehmet Tahir Efendi. Temiz Tahir Efendi diye biliniyor. “Tahir” kelimesi zaten 
“temiz” anlamına gelmektedir. Başına gelen “temiz”, onun ahlak ve iç temizliğini, nezaketini 
katmerlemiş oluyor. Mehmet Tahir Efendi manevî terbiyesini Feyzullah Efendi’den almıştır. 
Son zamanlarda ortaya çıkan bir bilgiye göre; Mehmet Tahir Efendi, Süleyman Çelebi’nin Mev-
lid’inden aldığı ilhamla bir de Mevlid yazmıştır. 

Kişilik, yaratılıştan gelen özelliklerin aile, toplum ve diğer çevre etkileriyle birleşmesiyle 
şekillenir. Âkif’i terbiye eden çevre Fatih semtidir. İstanbul’un bu tarihî semtinde İstanbul 
terbiyesiyle büyümüştür o.

Çocuk Âkif, önce Emir Buhârî Mahalle Mektebi’ne gönderildi (1878). Bu okula iki sene 
kadar devam etti. 1879 yılında iptidâî (ilk) mektebe verildi. Okulu, Fatih Camii girişindeki Taş 
Mektep’ti. Üç sene de burada okudu. İlk hocası babasıdır Mehmet Âkif’in. Bir taraftan da evde 
babasından Arapça dersleri almaya başladı. Tahir Efendi, henüz çok küçüklerken çocuklarının 
temizliği, bakımıyla da ilgilenirmiş. Onların saçlarını bile tararmış zaman zaman mesela. Âkif, 
bir süre sonra Fatih Camii’nin imamı, Arap Hoca lakaplı Filibeli Mehmet Rasim Efendi’yle ha-
fızlık çalışmaya başlamıştır. Yüksek bir hafıza gücüne sahipti. Hocasının ifadesine göre günde 
beş sayfa ezber verebilmektedir. (Akif’in bu ilk Hafızlık çalışması yarım kalmıştır. Gerisini 22 
Yaşında görevle Edirne’ye gideceği sıralarda tamamlayacaktır.) 1882-1885 yılları Âkif’in rüşti-
ye (ortaokul) yıllarıdır. Bu sırada Hafız Divanı, Gülistan, Mesnevî gibi kitaplar okutan Esat De-
de’nin Fatih Camii’ndeki derslerine de başlamıştır.  Şiir kabiliyeti bu yıllarda ortaya çıkmıştır.. 

*  Dr., araştırmacı ve yazar.  Bu yazı oluşturulurken, bir süre önce Büyüyenay Yayınları arasında çıkan Mehmet 
Âkif/Tutuşmuş Bir Yürek, Adanmış Bir Hayat (İstanbul, Aralık 2020) kitabımız esas alınmıştır. O kitabımızın 
bibliyografyası bu yazı için de geçerlidir (bkz.: s. 440-445).

Âlim KAHRAMAN*
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Âkif’in edebiyatçılığı üzerinde ailesinin pek fazla etkisi yok gibidir. Annesi oğlunun ilim 

adamı olmasını ister. Baba, edebiyat ve şiirle ilgisine ses çıkarmaz. Engellemez yani. Bu bir 

bakıma bir katkı sayılabilir.

Âkif’in gençlik şiirleri “garâmî ve hikemî” diye tanımlanır. Yani âşıkâne ve hikmetli. Kendi 

söylediğine göre ilk okuduğu ve etkilendiği şiir kitabı Fuzûlî’nin Leyla ile Mecnun’udur. Rüş-

tiyededir o zaman.  

1885-1888 arası mülkiye idadisinde (lise) okuduğu yıllardır. Muallim Naci ve İsmail Safa 

mülkiye idadisinde edebiyat hocaları olur. Özellikle Muallim Naci’nin şiiri Âkif’i etkiler. Aruzu 

kusursuz kullanmayı Naci’nin şiirleri üzerinde teknik çalışmalar yaparak öğrenmiştir.1887, 

mahallelerindeki Kıyıcı Osman Pehlivan’dan güreş öğrenmeye başladığı yıl olur. Âkiftaş atma-

da, adım atlamada da arkadaşları arasında hep birincidir. 

Sporcu Âkif onun “renkli” kişiliğinin bir yönüdür. Çocukluğunda çok hareketliymiş. Ev-

lerinin bahçesindeki ağaçların başından inmezmiş adeta. On dört yaşına geldiğinde, mahalle 

arkadaşı Kıyıcı Osman Pehlivan’la bir anlaşma yaparlar. Osman ona güreş öğretecek, Âkif de 

Osman’a okuyup yazmayı. Mahallelerindeki (Sarıgüzel) yangın yerlerinde, Yenibahçe’de (bu-

günkü Vakıf Gureba Hastanesi’nin ileri tarafl arı) güreşlere başlarlar. İlk yağlı güreşi yaptığı gün 

annesi durumu fark eder. Onu sarıklı bir ilim adamı olarak görmeyi hayal eden kadıncağız 

büyük bir şaşkınlık yaşar. Fakat güreştiğini babasına söylemez (o sırada baba hasta olmalı, ölü-

müne yakın). Spor söz konusu olduğunda Âkif adeta çocuklaşır, bir yarış havasına girermiş. 

Yenilmeyi kabullenemez bir daha yarışmak istermiş.

Babanın vefat yılı 1888. Anne iki çocuğuyla (diğeri Âkif’in küçüğü, kız kardeşi Nuriye, on 

iki yaşında) ortada kalmıştır. Âkif, babasının ölümüne bir tarih dizesi söyler:

Cennet olsun ruhuna Tahir Efendi’nin mekân.

1889 Ramazan’ının ilk günü (13 Mayıs), Fatih Sarıgüzel’deki evleri yanar. Babasının bir 

öğrencisinin de gayretleriyle ev yeniden yapılır. Aile, bu ölüm ve yangının ardından manevî 

olduğu kadar maddî olarak da sarsılmıştır. O yılın sonbaharında kendine yeni bir eğitim yolu 

çizer Âkif. Yeni açılan Baytar Mektebi’ne kaydolur. Sebep de şudur: Bu okulu bitirenler için, 

eleman ihtiyacının fazlalığından dolayı memurluk garanti gibidir.

Baytar Mektebi Yılları (1889-1893)

İbnülemin, Âkif’in Baytar Mektebi’ne girişinden bahsederken “şairlik ve âşıklık da beraber girdi” 

der. İlk iki yıl Ahırkapı’daki binada gündüzlü, son iki yıl Halkalı’da yatılı okur. Hocalarından 

Rıfat Hüsamettin Paşa, Paris’te eğitimini tamamlamış, orada Pasteur’ün öğrencisi olmuştur. 

Bu hocadan dolayı Âkif, Pasteur’ü kendi hocası da sayar ve ona hayrandır. Halkalı yıllarında 

Âkif’in şiire ilgisi iyice artar. Âşıkâne gazeller yanında uzun manzum mektuplar da yazmakta-

dır. Manzum mektuplar yazma alışkanlığı idadide hocası olan İsmail Safa’dan gelir. 

Şair Âkif’in baştan beri sevdiği ve benimsediği bir isim de Sadi olur. Sadi’yi önce Es’ad Dede’nin 

derslerine devam ederken tanır. Daha sonra da onu kendine bir üstat edinir. Sadi’nin hikemî söy-

leyişi Âkif’i çok etkiler. Bağdatlı Ruhî ve Ziya Paşa’yı da aynı özelliklerinden dolayı sever, okur.

22 Aralık 1893’te Baytar Mektebi’nden birinci olarak mezun olur. Dört gün sonra Baytarlık 

Dairesi’nde göreve başlar. Aynı tarihlerde ilk şiirleriyle dergilerdedir. Bunlardan biri, Mektep 

Mecmuası’nda çıkan “Kur’ân’a Hitap” şiiridir.

Âkif, 1894’ten itibaren şiirleriyle dönemin bazı gazete ve dergilerinde görünmeye başlar. 

Resimli Gazete, İbnülemin, Samih Rıfat, Halil Edip gibi arkadaşlarıyla beraber çıkardıkları bir 

gazetedir. Ancak bu ilk dönem şiirlerini sonradan kitaplarına almaz.

İlk görev yeri Edirne olur. Baytar müfettiş vekili olarak gider oraya. Bir “horde” beygirin sır-

tında Rumeli köylerini dolaşır. Hasta hayvanlarla ilgilenir. Halka yaklaşır, onları yakından tanır. 

Konuştukları Türkçenin inceliklerini keşfeder böylece. Burada halk bilgesi ârif kişilerle de tanışır.

Halk bilgesi ârif kişileri bulup onlarla dost olmak Âkif’in özelliklerindendir. Kıyıcı Osman 

Pehlivan, Edirne’de tanıdığı halk şairi Seyrî ve güzel sesli Bursalı Hafız Emin onlardandır. Bu 

arada halk arasında yaşayan Türkçeye de tutkundur şair. Onların söyleyişlerini, hikâyelerini 

not almaktadır. Bu doğal söyleyişler özellikleri sonradan şiirlerine de yansıyacaktır.

Âkif, sonradan, sanatta sadelik yolunu seçecektir ayrıca. Halkın eğitilmesine özel bir 

önem verecektir.

Ordu için at alımı yapmak üzere, kendisinden çok istifade edeceği Baytar Miralay İbrahim 

Bey’le beraber Adana tarafına gönderildi (Mart 1896). İbrahim Bey’le güzel günleri geçer. On-

dan birçok bakımdan istifade eder. Eski kültür kadar modern dünyayı da tanımaktadır İbra-

him Bey. Rusça bilmektedir. Rus edebiyatı hakkında da istifade eder ondan. “Benim sebeb-i 

feyzim” diyeceği bu zatla derin bir dostluk kurulur aralarında. 

Âkif’teki dostluğu vefa duygusundan ayıramayız. Sadece iyi gün dostu değildir o. Dostluk-

ları ömürlüktür. Kendinden yaşça büyüklerden İbrahim Bey’den başka dostları vardır. Bunlar-

dan biri de Hersekli Arif Hikmet’tir. 

Yaşıtları arasında en eski dostları İbnülemin Mahmut Kemal, Samih Rıfat -mahalleden-, 

en önemlisi ise Ahmet Naim Efendi’dir. Âkif’in altı çocuğu olacaktır sonradan ve bunlardan 

biri bir buçuk yaşında ölen bir oğludur. Onun ismini İbrahim Naim koyması dikkat çeki-

cidir. Belirttiğimiz gibi Naim ve İbrahim, Âkif’in en sevdiği iki dostunun adıdır. Oğluna 

onların ismini vermiştir.

Âkif’in Adana-Şam yıllarında tanıştığı bir isim de Ispartalı Hakkı’dır. Ispartalı Hakkı’nın 

“bu yazdıklarınla ancak bir Naci olabilirsin” sözü şair üzerinde oldukça etkili olur. Ispartalı 

Hakkı, Fransızcasını ilerletmesini ve dünyaya açılmasını tavsiye eder ayrıca.

Adana-Şam tarafl arında geçen iki yıldan sonra İstanbul’a döner. Arkadaşlarıyla Resimli Ga-

zete’yi sürdürdüler (1898). Burada çok sayıda şiiri çıkar.
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İsmet Hanım’la evlendi (1 Eylül 1898). Bir süre sonra sakal bıraktı. O sıralar eğitim için İz-

mir’den İstanbul’a gelen Neyzen Tevfi k’le tanıştı. Kendisine hocalık da yaptığı arkadaşı Neyzen 

Tevfi k’ten ney dersleri alıyordu. Tarih, 1900’lerin başıdır. Neyzen bilindiği gibi derbeder bir 

adamdır. Bir gün Neyzen’in barındığı dökük han odasında Âkif elini yıkamış, Neyzen de elini 

silsin diye perişan havlusunu uzatmıştır. Âkif, bakıyor ki havlu çok kirli: “Teşekkür ederim, 

yeni yıkadım!” der.

Âkif’in nüktedanlığıyla ilgili başka güzel hikâyeler de vardır. Mesela bir Kuşadalı Ali Rıza 

Efendi var, Üsküdar’da öğretmen. Adını, bir kuş resmi yapıp yanına Adalı yazarak yazıyor. Âkif’le 

çok eski dostlar. Âkif, ona takılmayı çok seviyor, ta Mısır’dan bile yazdığı mektuplarda ona takıl-

madan edemiyor. Karşılıklı güya birbirlerini hicveden uzun manzum mektuplar yazarlar.

Ali Şevki Hoca’nın Çarşamba’daki evi, İbnülemin’in Bakırcılar’daki konağı Direklerarası’n-

daki Çaycı Mustafa’nın kıraathanesi Âkif’in o yıllarda müdavimi olduğu kültür ocaklarıdır. 

Ahmet Naim, İbnülemin Mahmut Kemal, Midhat Cemal dostlarından bazılarıdır. Öğrenme 

ve kendini geliştirme konusunda yeni bir hamle içindedir. Fransızcasından başka Arapçasını 

da ilerletiyor. Farklı hocaların özel sohbetlerine devam ediyor. Bunlardan biri de Emrullah 

Efendi! Ondan daha çok istifade edebilmek için evini, iki seneliğine, Bakırköy’e, Emrullah 

Efendi’ye yakın bir yere taşıyor. Veli Efendi Çayırında güzel sohbet günleri oluyor.

Bu yıllarda (1901-1904) şiir anlayışı bazı değişikler geçirmiş, şiirde eski vadisini terk 

ederek kendine yeni bir şiir dili bulmuştur. “Hasta” “Küfe” gibi sosyal içerikli şiirlerini böy-

lece yazıyor.

Âkif, ana dili Türkçede büyük bir şair olmasının yanında Fransızca, Arapça ve Farsçaya 

da hakkıyla vâkıftır artık. Fransızcasıyla hem Fransız edebiyatını, hem de o dile çevrilmiş 

bazı Batı edebiyatı eserlerini okuyordu. Lamartine sevdiği Fransız şairlerinden biriydi. Onun 

eserlerini bizdeki Fuzûlî’nin Leyla ile Mecnûn’u ile karşılaştırarak değerlendirir Âkif. Fransız 

romancılarından Zola’nın eserlerini birer ahlak dersi çıkarmak üzere okuduğunu biliyoruz. 

Onun Realizminden de dersler çıkarıyor kendine. Arapçası ile Arap edebiyatını derinlemesine 

okuma ve inceleme fırsatı bulur. Farsçasıyla Sadi’nin eserlerini okur. En sevdiği şairlerin başın-

da gelir Sadi. Onun hikmetli sözlerini dilinden düşürmemiştir Âkif.

Bunlara Osmanlı dönemi edebiyatımızdan Fuzûlî’yi, Bâkî’yi, Nef’i’yi, Nedîm’i, Osman Şems 

Efendi’yi, Bağdatlı Ruhi’yi, Muallim Naci’yi; bunların yanında Abdülhak Hamit, İsmail Safa, 

Ali Ekrem,  Tevfi k Fikret isimlerini eklemek lazım.

Onun şiiri “âşıkâne ve hikmetli”dir baştan beri. İlk okuduğu kitabın Fuzûlî’nin Leyla ile 

Mecnun’u olduğunu bir daha hatırlayalım. Âkif’teki coşkunun adı “Aşk”tır. Onun şiirinde lirik 

yükselişler her zaman hissedilir. Hayatının bu döneminden itibaren “Leyla”sı toplum ve mil-

let olmuştur artık. Toplumun dertleri, dini, ideali ve vatanıyla yakından ilgilidir. Bir ideal ve 

imân adamıdır Âkif. Millî Mücadele Ankara’sında yazdığı “Leyla” şiiri bu gözle tekrar okunabilir. 

“Bülbül” şiiri de. 

Mehmet Âkif, şiir ve edebiyat yanında musiki ve resim sanatına da ilgi duymuştur. Bun-
lardan özellikle musiki ile iç içe olmuş, biraz büyüyünce kızı Suat Hanım’a hem resim hem 
de musiki dersleri aldırmıştır. Suat Hanım resimde, eserlerini sergileyecek düzeye gelecektir 
ileride. Âkif’in ney tutkusu bu musiki merakına dâhildir. 

Baytarlık Dairesi’ndeki görevine ilaveten, resmî ve özel olarak Edebiyat dersleri de vermeye 
başlar (1906). Abdülhak Hamit, Recaizade Mahmut Ekrem, Ali Ekrem, Cenap Şahabettin’le 
tanışması bu yıllardadır. 1907’de Mehmet Âkif Baytar Müdür Muavini olur. 

II. Meşrutiyetin ilanın hemen arkasından Eşref Edip’le Sıratımüstakim dergisini çıkardılar 
(27 Ağustos 1908). Âkif derginin başmuharriridir. İlk sayıya “Fatih Camii” şiirini koyar. Der-
giye ilgi çok yüksektir.  

Dost çevresi asıl II. Meşrutiyet’ten sonra Sıratımüstakim’i çıkarırken genişliyor şairin. Ferit 
Kam, Fatin Gökmen, Hüseyin Kazım Kadri, Hasan Basri Çantay’la bu yıllarda taşınıyor. Bunla-
ra Abbas Halim Paşa ve Sait Halim Paşa’nın eklenmesi de gecikmez.

Dostlarının çoğu Çengelköy tarafında oturduğu için evini Fatih’ten oraya taşımaktan çekin-
miyor Âkif, sırf onlara daha yakın olmak için.  

Âkif, çevresiyle, dostlarıyla vardır. Onların varlığı ayrı bir anlam katar kişiliğine. Onun 
dostlarına katkısı da daha az değildir.

İttihat ve Terakki’ye girişi bu sıradadır. Âkif, hiçbir zaman bir siyasetçi olmamıştır. Onun 
en fazla kaçtığı şey siyasî dedikodulardır. Şiir ve yazıları siyasî metinler değildir. Milletine ve 
devletine hizmet eden bir aydın konumunu hep sürdürmüştür. Bir medeniyetin adamıdır Âkif.

Âkif’in muhalifl iği, inandığı ve bağlı olduğu değerlere aykırı uygulama ve davranışlaradır. 
Bu anlamda bağımsız bir tarafı vardır onun. II. Abdülhamid idaresine, İttihatçı olduğu için 
değil, halka yansıyan bazı olumsuz idarî uygulamalar sebebiyle muhaliftir mesela. II. Meşru-
tiyet’in ilanından önce herhangi bir teşkilatla ilgisi görünmüyor. Ancak, fi kirleri, “hürriyetçi” 
diye anılan kesime daha yakındır. 1908’den sonra İttihat ve Terakki’yle yakınlaşmasının sebe-
bi, bu teşkilatın o sıralar “hürriyet-i meşrûa” vadinde bulunuyor olmasıdır. Topluma ve millete 
bir hizmet kapısı olarak görüyor onları Âkif. Dönemin İslâm âlimlerinin büyük kısmı da aynı 
amaçla İttihat ve Terakki’ye yaklaşıyor. Fakat kısa bir süre sonra onların II. Abdülhamid döne-
mini arattıklarını görüyorlar. 

Çıkardığı Sebilürreşat dergisindeki yayınları sebebiyle uyarılar gelmeye başlıyor önce; 
sonra da İttihatçılar tarafından defalarca kapatılıyor dergi. Yine de parti yöneticilerinden 
kendine daha yakın bulduğu Enver Paşa kanalıyla gelen bazı devlet, millet hizmetlerini geri 
çevirmiyor. Çıktığı Berlin, Necid seyahatleri böyledir. Bu seyahatler, çok güzel şiirler de il-
ham ediyor şaire ayrıca.

Âkif’in II. Abdulhamid’e muhalefetini bugüne getirerek, bugünün şartları altında değer-
lendirmemek lazım. Kendi şartları içinde ele almak gerekir. Âkif’le Abdülhamid Han, ayrı ayrı 
değerli tarihî kişiliklerdir, biz ikisini de seviyoruz, rahmetle anıyoruz bugün.
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Âkif o dönem dünyası üzerindeki uyanış hareketleriyle yakından ilgilidir. Rusya içlerindeki 
Müslüman Türkler, Hint Müslümanları (bugünkü Pakistan) ve elbette Mısır’daki İslamî uyanış 
hareketi (Abduh hareketi). 

21 Kasım 1908’de Darülfünûn’a “Edebiyât-ı Osmani” hocası olarak tayini yapılır. 

Âkif’in Darülfünun’da verdiği derslerin notları yayımlanmıştu. Öğrencilere edebiyatı metin ağır-

lıklı olarak okutmuştur. Osmanlı şiirinden seçtiği metinler bellidir (onlardan bir antoloji yapı-

labilir). Bazılarını sayayım: Baki’nin “Kanuni Mersiyesi”, Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk’ından bir 

parça, Osman Şems Efendi’nin “Gözü dünya mı görür âşık-ı dîdâr olanın” dizesiyle başlayan 

şiiri, Fuzuli’den “Öyle sermestim ki idrâk etmezem dünya nedir” ve “Âşiyân-ı murg-ı dil zülf-i 

perişanındadır” gazelleri. Nef’î, Nâbi, Gazi Giray Han diye devam ediyor bu liste.

Bu yıllardan itibaren eğitim yanında dil ve sözlük çalışmalarına katkıları bir hayli çoktur. 

Birçok öğrencisi olmuştur Âkif’in. Hayatı boyunca ya birisinden okuyan ya birilerine bir şeyler 

okutan bir kişilik olarak görürüz şairi. Yetiştirdiği öğrenciler arasında Şefi k ve Neyzen Tevfi k 

kardeşler yanında, Şerif Muhittin Targan, Reşat Nuri Güntekin gibi alanını dolduran isimler 

çoktur. Bunlara Celalettin Ökten, Ahmet Hamdi Akseki’yi de ekleyebiliriz. Mesela Tahirülmev-

levi bir ara Âkif’in kızlarına İslâm Tarihi dersleri verir. Buna karşılık Âkif de Tahirülmevlevi’ye 

Arap şiiri okutmuştur. Hem de yaşını aldığı bir dönemde (1914). Onlar birbirlerinden ders 

almaktan gocunmazlardı. Tüm bunlara bakarak öğrenmenin hayat boyu sürdüğünü söyleye-

biliriz. Bunu hepimiz örnek alabiliriz kendimize. Bildiğini başkasına öğretmek, bilmediğini 

bilenden öğrenmek de ayrı bir hayat felsefemiz olmalıdır, denilebilir.

Âkif, 1910 yılı sonbaharında İttihat ve Terakki’nin Şehzadebaşı Heyet-i İlmiyesi adına Arap 
şiiri ve edebiyatı üzerine gece dersleri veriyor. Dersleri takip edenler arasında Celalettin Ök-
tem, Ahmet Hamdi Akseki gibi gençler de var. Bu derslerde, Âkif, kendine göre geliştirdiği bir 
yöntemle çeviri yapmayı da öğretiyor.

Safahat’ın ilk kitabı yayımlanıyor (Nisan 1911). Bunu ikinci, üçüncü, dördüncü... Safahat-

lar izleyecektir. 

Bilindiği gibi Safahat, önce 1911 yılında İstanbul’da basıldı. Altıncı Safahat’a kadar (Asım) 
bu böyle devam etti. Yedinci Safahat (Gölgeler) ilk defa Mısır’da yayımlandı.

Safahatlar (yedi kitap) toplum ve milletin meseleleri, dertleri, Balkan ve Birinci Dünya Sa-
vaşı yıllarının terennümlerinden oluşur. Milleti birlik olmaya çağırır, gayrete getirmeye çalışır 
şiirleriyle şair. Eğer ömrü vefa etseydi, Millî Mücadele yıllarını anlatan bir eser daha yazacaktı. 
Bu da Asım’ın ikinci kitabı olacaktı. Ayrıca Peygamber Efendimizin Veda Haccı’nı da uzun 
bir şiir olarak yazmak istiyordu. Tarihimizin önemli bir döneminin destanı, kayıtları gibidir 
Safahat’lar. 

İlk Safahat’ın başına bir sunuş şiiri yazdı şair.  Onunla başlar kitap. O şiir okuyucuyla bir 
dertleşmesidir. Son iki dizesi şöyledir:

Oku, şâyet sana bir hisli yürek lâzımsa;

Oku, zirâ onu yazdım, iki söz yazdımsa.

8 Mart 1912’den itibaren Sıratımüstakim, Sebilürreşat adıyla yayınına devam eder. Kadrosu 
daha da genişler.

Trablusgarp, Balkan harpleri arka arkaya gelir. Âkif şiirleriyle millete seslenmekte, toplumu 
fi tnelerden korunup birlik olmaya çağırmaktadır. Kurulan Müdafaa-i Milliye Cemiyeti İrşâd 
heyeti içinde yer alır (1 Şubat 1913).

11 Mayıs 1913’te bir kayırmacılık ve haksızlığa göz yummamak için Baytarlık Dairesi’ndeki 
görevinden istifa ederek ayrılır. Böylece yirmi yıldır süren memuriyet hayatı sona ermiş olur. 
Ardından ikinci bir istifa daha gelir. Politikalarını benimsemediği İttihat ve Terakki’nin üzerin-
deki baskısı sebebiyle Darülfünûn’daki hocalığından ayrılır (Aralık 1913).

Abbas Halim Paşa’nın maddi katkı ve desteği ile ilk Mısır seyahatine çıkar (6 Ocak 1914). 
Orada, bir gazetede çalışan Ömer Rıza ile tanışırlar. Ferid Vecdi’yi ziyaret eder. Yine bu seya-
hatinde Luksor’a kadar gider. 

Bu seyahatin bir özelliği de dönüşte Âkif’in Medine’ye uğramasıdır. Hz. Peygamberin mü-
barek doğum gecesini Medine’de geçirir. Nihayet 5 Mart 1914’te yurda döner. 

Seyahat izlenimlerini daha sonra “El-Uksur’da” şiirinde dile getirir. O şiiri Abbas Halim 
Paşa’nın muhterem eşi Hatice Hanım’a ithaf eder.

Dört ay kadar süren Berlin seyahatine çıkar (Kasım-Aralık 1914). Oradaki Müslüman esir-
leri yerinde görmek ve onlarla görüşmek üzere, resmi bir görevle, bir heyet olarak giderler. Bu 
seyahatten de “Berlin Hâtıraları” şiiri doğacaktır.

Berlin’de bulunduğu sırada Çanakkale Savaşları devam etmektedir. Başka bir görevle Ber-
lin’de bulunan Binbaşı Ömer Lütfi  Bey’le çok beraberlikleri olur. Akılları Çanakkale’dedir. 
Âkif, sık sık Ömer Lütfi  Bey’e “Bu Çanakkale ne olacak” diye sormaktadır. 

Berlin dönüşü, yine devlet göreviyle, Necid’e, İbnürreşit’le görüşmek üzere giden bir heyete 
katılır (Mayıs 1915). Şam üzerinden gidip Medine’ye de uğrarlar. Bu seyahat Türk edebiyatına 
“Necid Çöllerinden Medine’ye” şiirini kazandırır.

Çanakkale’de savaş devam ederken Âkif, devlet ve millet hizmeti için Berlin’de ve ardından 
Necid çöllerindedir. Çanakkale’den gelen zafer haberlerini çöl şartları içinde, bir tren istasyo-
nunda alır. Çanakkale şehitleri şiirinin tohumu orada fi lizlenmeye başlar.

Bu parça, onun lirik-destanî şiirleri içinde en fazla okunan ve sevilen eserlerinden biri ol-
muştur. Âkif’te lirizm (yürekten kopup gelme) esastır. Fakat bu şiirde üst dereceli bir başarıya 
ulaşır dil ve söyleyiş. Âkif, Çanakkale’de bulunamaz belki ancak bir parçası olan bu mücade-
lenin destanını yazar. Asım’ın içinde yer alan bu bölüm şu dizelerle başlar:
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Şu Boğaz harbi nedir? Var mı ki dünyâda eşi?

En kesif orduların yükleniyor dördü beşi.

Savaşın en hararetli bir anı ise şöyle tablolaştırılır:

Öteden sâikalar parçalıyor âfâkı

Beriden zelzeleler kaldırıyor a’mâkı;

Bomba şimşekleri beyninden inip her siperin

Sönüyor göğsünün üstünde o arslan neferin

Bu dönemde Sebilürreşad sık sık kapatılmıştır. 

Âkif, Temmuz 1918’de Şerif Ali Haydar Paşa’nın davetiyle Lübnan seyahatine çıkar. Bu 
sırada, 17 Ağustos 1918’de yeni kurulan Darü’l-Hikmeti’l-İslâmiye adlı yüksek danışma, irşad 
ve tebliğ heyetinde görev alır.

Âkif, 23 Ocak 1920 Cuma günü Balıkesir’e giderek Zağnos Paşa Camii’nde cemaate hitaben 
yaptığı bir konuşmayla, başlamış olan Millî Mücadele’ye katılır. Milleti din ve vatan görevine 
çağırır.

Balıkesir dönüşü İstanbul’da fazla durmaz. Gelen bir davet üzerine 10 Nisan 1920’de yola 
çıkıp 24 Nisan 1920’de, Büyük Millet Meclisi’nin açılışından bir gün sonra, Ankara’ya varır.  
Dergisi “Sebilürreşad” da arkadan gelecektir.

1920 yazı içinde Burdur mebusu seçilir. Ayrıca İrşad Heyeti Üyeliğine getirilir. Halkı Millî 
Mücadele’ye davet için Eskişehir, Burdur, Antalya, Konya seyahatlerine çıkar. Oralarda halkın 
önde gelen temsilcileriyle görüşür. Fırsat bulduğu yerde kürsülerden millete seslenir.

Millet, uzun bir savaş ve onunla gelen sıkıntıları yaşamıştır. Yokluk, açlık, ölüm vardır bu 
yıllarda. Âkif de milletiyle beraber bu şartlar içinde yaşar. Çıkardığı dergiyle, yaptığı konuş-
malar, yazdığı şiirlerle mücadelenin tam içinde yer alır.  Ailesinden, çocuklarından uzun ay-
rılıklar yaşar. Onları hiç unutmaz, fakat bu arada ailesi de yokluk ve sıkıntılara göğüs germek 
zorunda kalır. Burada bu zorlukları göğüsleyen, bunu yaparken yıpranan, hastalanan eşini de 
unutmamak lazım. 

Ailesini, Millî Mücadele sırasında önce Kastamonu’ya, sonra da Ankara’ya yanına alır.

Kastamonu Nasrullah Camii’nde tarihî bir konuşma yapar (25 Kasım 1920). Sevr’in geniş 
bir değerlendirmesini yapar. Halkı, milletin varlığına kasteden bu anlaşma hakkında uyarır, 
birlik ve mücadeleye davet eder. Önce Sebilürreşat’ta yayımlanan bu konuşma dalga dalga 
bütün Anadolu’ya yayılır. Oralarda topluca basılıp dağıtılır.

Şu satırlar ünlü Kastamonu Nasrullah Camii hitabesinden:

Milletler topla, tüfekle, zırhlı ile ordularla, tayyarelerle yıkılmaz. Milletler ancak aralarındaki 

rabıtalar çözülerek herkes kendi başının derdine, kendi havasına, kendi menfaatine, kendi men-

faatini temin etmek kaygısına düştüğü zaman yıkılır. Ey cemaat-i müslimin! Gözünüzü açınız, 

ibret alınız. Bizim hani senelerden beri kanımızı, iliğimizi kurutan dâhilî meseleler yok mu, 

Havran meselesi, Yemen meselesi, Şam meselesi, Kürdistan meselesi, Arnavutluk meselesi… 

Bunların hepsi düşman parmağıyla çıkarılmış meselelerdir. Onlar öyle olduğu gibi bugünkü 

Adapazarı, Düzce, Yozgat, Bozkır, Biga, Gönen, Konya isyanları da hep o mel’un düşmanın 

işidir. Artık kime hizmet ettiğimizi, kimin hesabına birbirimizin gırtlağına sarıldığımızı anla-

mak zamanı zannediyorum ki gelmiştir. Allah rızası için olsun aklımızı başımıza toplayalım. 

Çünkü böyle düşman hesabına çalışarak elimizde kalan şu bir avuç toprağı da verecek olursak, 

çekilip gitmek için arka tarafta bir karış yerimiz yoktur. Şimdiye kadar düşmana kaptırdığımız 

koca koca memleketlerin halkı hicret edecek yer bulabilmişlerdi. Neuzibillâh biz öyle bir akıbete 

mahkûm olursak başımızı sokacak bir delik bulamayız.

Âkif’in bu sözleri bugün de taptaze değil mi? İşte onu değerli kılan bir sebep daha. Mehmet 
Âkif, Ankara’da uzun süre Tacettin Dergâhı’nda konaklar. Burası bir kültür ocağı, mücadelenin 
bir manevî karargâhı gibidir.

Âkif bu döneminde etrafındaki gençlere kitaplar okutmaya, dersler vermeye devam eder. 
Bunlardan biri, Üsküdar’daki Özbekler Tekkesi ailesinden Münir Ertegün’dür. Âkif’ten Hafız 
Divanı okur.

Süleyman Çelebi’nin Mevlid’ine tutkundur şair. Onu, özüne sadık kalarak okuyan Hafız 
Kemal gibi okuyuculardan dinlemeyi çok sever. Yunus ilahilerini dinler güzel seslerden, kendi 
de ilahiler okur dostları arasında. Ankara Tacettin Dergâhı günlerinde dostları Hasan Basri 
Çantay, Münir Ertegün, Hayrettin Karan bu gecelerde onunla beraberdir. Bir taraftan da bazı 
şiirleri bestelenmektedir. Bir ara, Samih Rıfat’ın oğlu Hâtif, bestelenen Âkif şiirleriyle bir kon-
ser hazırlığına bile girişir.

Yine o sıralarda, bir İstiklal Marşı yazımı için ödüllü bir müsabaka açıldığı gazetelerde ilan 
edilir (7 Kasım 1920). Katılacaklara 31 Ocak 1921’e kadar süre verilir. Yarışmaya 724 şiir gelir. 
İçlerinden yedi şiir seçilir, ancak istenilen evsafta şiir yoktur. Âkif, arkadaşlarından gelen rica-
lar üzerine, ödülün kaldırılması şartıyla İstiklal Marşı’nı yazmayı kabul eder.

“İstiklal Marşı” Meclis’te görüşülerek millî marş olarak kabul edilir (12 Mart 1921). Konulan 
ödül; Âkif tarafından, fakir çocuk ve kadınlar için kurulan Darülmesai adlı bir derneğe bağışlanır.

İstiklal Marşı, yurdun birçok bölgesinin işgal altında bulunduğu bir dönemde yazıldı. Düş-
man orduları, Millî Mücadele’nin çekirdeği durumundaki son vatan parçasına, şehirlere dik-
mişti gözünü. Milletin üzerine bir karamsarlık havası çökmüştü. Endişe, ümit, ümitsizlik iç 
içeydi. İşte bu şartlar altında, kararlı ve inançlı; güçlü bir ses olarak yükseldi o:

Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak; 

Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak. 
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İstiklal Marşı’nı dünyadaki diğer millî marşlardan ayıran taraf, onun, Mehmet Âkif gibi 

mücadelenin tam göbeğindeki gerçek bir şair tarafından yazılmış olmasıdır. Epik ve liriktir. İçe 

işler ve yüksek bir moral gücüne sahiptir. Bize aittir ve bize benzer.

1-16 Ağustos 1922’de mebuslar heyetiyle cepheyi gezer. Düşmanın yıkıp yaktığı şehirleri 

görür. Hâlâ devam eden yangınları söndürmek için elleriyle su taşır şair.

Zaferden sonra siyasî hayatta bazı değişiklikler yaşanır. 1 Nisan 1923’te seçim kararı alınır. 

Son toplantısını 21 Mayıs 1923’te yapan Birinci Meclis dağılır. 

Mayıs 1923’te Artık Ankara’daki işinin bittiğini gören Mehmet Âkif İstanbul’a döner. Yanın-

da iki şey getirir: İstiklal madalyası ve mavzer tüfeği. Kendine bir inziva köşesi aramaktadır. 

Yazmayı düşündüğü eserleri vardır.

Ağustos 1924’te Safahat’ın Altıncı kitabı Asım yayımlanır. Midhat Cemal, eseri kutlamak 

için, evinde bir toplantı düzenler. Âkif’le beraber Abdülhak Hamit, Süleyman Nazif, Cenap 

Şahabettin gibi dostları davetlidir.

Âkif doğrudan bir sürgün yaşamamıştır. Ancak, değişen siyasî ahvalle beraber, biraz da kırgın 

olarak İstanbul’a dönen şair, bir inziva ihtiyacıyla kendine bir köşe aramaya başlamıştır. Yazama-

dığı şiirlerini yazacaktır. Bunlardan birinin de Millî Mücadele’nin destanı olduğunu belirtmiştik. 

Bir süre sonra, yakın dostu Abbas Halim Paşa’nın davetiyle Mısır’a gider. 1925 sonbaharında 

gittiği Mısır seyahatinden sonra geri Türkiye’ye dönmez. Fakat yıllar sonra anlaşılır ki bu gidişin 

bir sebebi de kendi vatanında potansiyel bir suçlu gibi görülmesi ve takip ettirilmesi olmuştur. 

Âkif, yaşadıklarından dolayı hiçbir zaman ne milletine ne de vatanına küsmüştür.

Şunu da ekleyelim: Mısır’a giderken, dostlarının ısrarıyla Diyanet İşleri Reisliğince çıkarılacak 

Kur’an tefsirinin meal kısmını yazma işini de üzerine almıştır. Zamanla ailesi de yanına gelir. 

Bu yeni döneminde Âkif’in şiiri yeni bir safhaya girer.  Yaşadığı iç hüzün şiirlerine de yansır. 

Yedinci Safahat’ta yer alacak bu şiirlerin bazılarını dostlarına okumuş, bazı dostlarına Mı-

sır’dan mektuplarla göndermiştir (1925). Ondan hep mücadele şiirleri okumaya alışmış olan 

bu dostlarından yeni şiirleri yadırgayanlar olur. O da şiirde asıl vadisinin bu olduğunu belir-

tir. Gölgeler’de yer alacak bu şiirler derin bir hüzünle de birleşerek yepyeni bir kıvam ortaya 

koyar. Ama düşünülürse onun mücadele şiirlerinde bu özellikler coşku ve atılış olarak zaten 

vardır. Âsım’ın Çanakkale şehitleri bölümü, “Necid Çöllerinden Medine’ye” şiiri, “Bülbül”, “İstiklâl 

Marşı”... Âkif bir gönül ve yürek adamıdır. Çarpan, tutuşmuş bir yürek! Buradan giderek şiiri-

nin ve hayatının da “adanmış”lığını açıklamak mümkün olur. Bir iman adamı olarak Âkif, tüm 

varlığını İslâm’a, vatanına, milletine (yüce ve kutsal olan değerlere) adamıştır diyelim. 

1 Eylül 1928’de Kur’ân çevirisini kabaca tamamlar. O yıl Safahat’lar Türkiye’de, Eşref 

Edip’in kontrolünde tekrar basılır.

1929 yılında, Kahire Üniversitesi’nde Türk edebiyatı dersleri okutmaya başlar Âkif. Hil-
van’da oturmaktadır. Genelde münzevi bir hayattır onunki. Dersleri dışında Ezher’deki iki-üç 
Türk öğrenciyle görüşmeye çıkar sadece. Bunlardan biri, zamanla aralarında yakın bir dostluk 
kurulan Yozgatlı İhsan Efendi’dir.

Hintli Şair Muhammed İkbal’in eserlerine ilgisi devam eder. Zaten küçük yaşlardan itibaren 
okumaya başladığı Mevlana’nın Mesnevî’sini, biraz da İkbal’in şiirlerinin etkisiyle, tekrar ele 
alır. Kur’ân mealini hazırlarken bir taraftan da Mesnevî’yi okuyup şerh eder. Çeviriden yorul-
dukça Mevla’nın Mesnevî’siyle dinlenmektedir.

Sonradan ortaya çıkan bir bilgiye göre Âkif Mısır’da Muhammed İkbal’le yüz yüze görüşme 
imkânı da bulur. İki şair ve aydın karşılıklı, İslam dünyasının o gün içinde bulunduğu durum-
lar hakkında konuşurlar.

Kur’ân çevirisi tamamlanmıştır (1932). Ancak o sırada Türkiye’de Âkif’i rahatsız eden bazı 
gelişmeler yaşanmaktadır. Ezan Türkçeleştirilmiş, ibadetlerin de Türkçe yapılması konusunda 
bazı eğilimler ortaya çıkar. Bunun üzerine Diyanet’le arasındaki anlaşmayı fesheder.

Yedinci Safahat, Gölgeler adıyla Mısır’da basılır (Şubat 1933). 

10 Ocak 1935’te dostu Abbas Halim Paşa vefat eder. Uzaktan uzağa İstanbul’dan eski dostla-
rının ölüm haberini almaktadır. Bu ölümler onu manen çok yıpratır. Ancak kendisi de hastadır.
Hastalığı ilerlemektedir. Hava değişimi ve tedavi için Lübnan seyahatine çıkar (22 Haziran 
1935). Antakya’ya kadar gider. Gittiği her yerde ora ahalisince çok iyi karşılanır. İzzet ve ikram 
görür. Ancak bu hava değişiminden de bir fayda görmez. Hastalığı giderek artar. Ayrıca üni-
versitedeki ders yükü de artmıştır.

Yurda dönme kararı içinde daha fazla yer etmektedir. 1936 ders yılı sonuna kadar kalıp 
derslerini de ikmal eder. Yurda dönme hazırlığını kısa sürede tamamlar. Kur’ân meal çalışma-
sını, dostu Yozgatlı İhsan Efendi’ye emanet eder. Eğer geri dönmezse yakmasını vasiyet eder.

Vatan hasreti dayanılmaz raddelere gelir. Tedavi için sessizce Türkiye’ye döner (18 Haziran 
1936). Abbas Halim Paşa’nın kızı Emine Abbas’ın da ilgisiyle (küçükken Âkif’in öğrencisi 
olmuştur) önce Teşvikiye Sağlık Yurdu’na yatırılır. Bir süre sonra Beyoğlu’ndaki Mısır Apart-
manı’nda sürer bu tedaviler. Dostları, sevenleri akın akın ziyaretine gelirler.

Mısır’dan İstanbul’a hasta olarak döndüğünde, Âkif’i ilk ziyarete gelenlerden biri Abdülhak 
Hamid olur. Fakat kendisi de hastadır. Akif’in yattığı ikinci kata kadar çıkamaz, ona oradan 
selam gönderir. Nitekim Âkif’ten üç-dört ay kadar sonra da Hamid hayata gözlerini yumar.

Dostları ve sevenleri ardı ardına şairi ziyaret eder. Bir rivayete göre beş bin kişi ziyaret et-
miştir Âkif’i. Gösterilen sevgi, vatana kavuşmuş olma sevinci şaire adeta hastalığını unutturur. 
Gelenlerle uzun sohbetler eder. Fakat hastalığı ileri bir aşamadadır. Tedaviler de bir işe yara-
maz, gün gün ilerler. 

Mısır Apartmanı’ndaki dairede, 27 Aralık 1936’da, akşam vakti hayata gözlerini yumar. Ce-

nazesi ertesi günü Bayezid Camii’nden büyük bir katılımla kaldırılır. Edirnekapı Mezarlığı’nda 

toprağa verilir.
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“GÜNEŞE DARGIN ADAM”

MEHMET ÂKİF VE MISIR HAYATI
     

“Siz mercanın âlâsını attıkça şişerken;

Biz, kumda çirozlar gibi piştikçe pişerken

…

Siz, yelkeni açmış, suyun üstünden akarken;

Biz küplere binmiş; size hasretle bakarken!

İnsaf ediniz: kopmayacak şey mi kıyamet?” (Safahat, 454)1

Yunus Emre’nin dağdan şeyhine getirdiği odunlar kadar doğru olmaya gayret eden Mehmet 
Âkif, altmış üç yıllık ömrünün neredeyse on bir yılını Mısır’da geçirir. On üçüncü yüzyılda Yu-
nus Emre nasıl ki coğrafyasının dilini, ruhunu bugüne taşımışsa Âkif de yirminci yüzyılın ilk 
çeyreğinde ait olduğu coğrafyanın ve insanının kaderine ortak olmuş, zamanının ruhuna etki 
eden psikolojik, sosyal ve siyasal havayı mısralarına taşıyarak canlı kalmıştır.  Bu ortaklık yal-
nız sınırların korunması için değil insanın “asrın idrakine” erişmesi umuduyla da olmuştur. Art 
arda gelen savaşlar, hızla bölünen topraklar, gittikçe güçten düşen Müslüman dünyası, yozlaş-
tırılan mümin portresi şairin derdidir. Yıllarca bu dertten yola çıkıp kalemiyle, adımlarıyla her 
zaman kendi coğrafyasındaki ve diğer coğrafyalardaki Müslümanları uyarmaktan geri kalma-
mıştır. Bu tavizsiz direnişin, uyarıların ne kadar gerekli olduğu, şairin Müslüman dünyası için 
kaygılarının haklılığı, kısım kısım başlayan Anadolu toprakları işgaliyle bir kez daha ispatlanır. 
Nihayetinde de Milli Mücadele başlar. Doğup büyüdüğü şehir olan İstanbul’dayken durumun 
farkına varan ve kalemiyle çabalamaya başlayan Mehmet Âkif, Anadolu’ya geçerek fi ili müca-
delesini de hızlandırır. Seyahatleri, verdiği vaazlar, mebusluğu, şairliği bunun bir parçasıdır. 
Ancak her tavır ve davranışlarıyla fayda sağladığı yeni ülkenin kuruluşunun ardından yaşanan 
bazı gelişmeler onun farklı kararlar almasına neden olur. İlk meclisin dağılması ve kişisel se-
bepler birleşince gerekli gördüğü yolculuğa hazırlanır.

* Doç. Dr, Burdur Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yeni 
Türk Edebiyatı Anabilim Dalı Öğretim Üyesi, colpak@mehmetakif.edu.tr

1 Mehmet Âkif Ersoy, Safahat, Haz. Mehmet Ertuğrul Düzdağ, İstanbul, Şule Yayınları, 1999, s.454.

Canan OLPAK KOÇ*
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Önce İstanbul’dan Ankara, sonra Ankara’dan İstanbul ve ardından uzun bir misafi rliğin 
habercisi olan Mısır yolculuğu böyle birbirini izler. Bu göçe; küslük, kaçış, sürgün, muhalifl ik 
gibi çok çeşitli sıfatlar verilmiştir. Her yoruma uygun sebepler de bulunmuştur. Bu yorumlar 
zaman zaman, ön planda tutulması gereken Âkif portresini perdelemiştir. Özellikle “şapka 
inkılâbı karşısındaki durumu ve Cumhuriyet devrindeki inkılâplar döneminde yurt dışında 
sessizliğe bürünmesi onun edebi şahsiyetini gölgelemiş, şahsiyetine edebi kimliğinden daha 
çok ideolojik ve Kemalist bir pencereden bakılmasına imkân tanımıştır.”2 Ancak şairin büyük 
bir kadirşinaslıkla kendi kaleminden doğrudan tespit edemediğimiz Mısır hayatını başlatan 
gerekçelere bugünün Âkif okuru olarak duyarlı bir yüreğin misafi rliği demek daha ince bir ad-
landırma kabul edilebilir.  Zira Mısır, Âkif’in yer yurt arayarak gittiği bir yer değildir. Kaldı ki 
şair için en büyük zulümlerden biri, “Canı cananı bütün varımı alsın da Hüda/ Etmesin tek 
vatanımdan beni dünyada cüda” diye mısralara döktüğü vatan sevgisidir. Böylesi bir yakarışla 
sesini Allah’a duyurmaya çalışan bir kişinin on bir yıla yakın bir süre başka bir yerde kalmasın-
da gönüllülüğün çok fazla etkisi olduğunu söylemek zordur. Zaten Mısır’da kaldığı müddetçe 
evini özleyen, memleketinin toprağını, buz gibi havasını, suyunu özleyen bir insanla karşılaşır 
okur.3 Şairin, göçünün sebeplerini öğrenemediğimiz kaleminden bu büyük özlemi takip et-
mek güç değildir.

Bu sebeple Mehmet Âkif’in uzun bir aradan sonra 1924 ve 1925 yılında iki kez gidiş ge-
lişiyle başlayan, sonra devamlı bir kalışa evirilen Mısır misafi rliğini, öne sürülen gerekçeleri; 
oradaki yaşantısı ve dönüşü olarak değerlendirmeye çalışmak ve daha derli toplu bir şekilde 
şairin hikâyesini okura sunmak faydalı olacaktır.

ÇÖL RÜZGÂRINA DOĞRU “YOLCULUK ÖNCESİ”

Nasıl ki şairlerin kalemi milleti etkiler ve onun dönüşümünü sağlarsa toplumların siyasal 
tarihi de şairlerin kalemini etkiler. Şiirle tanışma serüveni sonradan “asıl vadim” dediği tarzla 
başlayan Âkif de böylesi bir şairdir. Sezai Karakoç’un onu, “toplumun var veya yok olma sava-
şını şairlikten önde tutmuş bir şair”4 olarak tanımlaması boşuna değildir. Osmanlı’nın en sıkın-
tılı döneminde açtığı gözleri kapanana kadar benzer başka sıkıntılara da şahitlik etmiştir. Ak 
ile karanın ayrımının zor olduğu günlerde bir mıknatıs gibi doğrunun kendisini çekim alanına 
alması, karşısına çıkacak çetin yolculuğu umursamadan ve aklına bir an tereddüt getirmeden 
yollara düşmesi bu yüzdendir.

Milli Mücadele yıllarında Mehmet Âkif’in ilk yolculuğu Balıkesir’dir; ardından da İstan-
bul’dan Ankara’ya geçecektir. İstanbul’da vatanın kurtuluşu için başlattığı kişisel seferberlik ve 
Müslümanlar üzerindeki etkisi fark edilmiş ve Kuva-yı milliyecilere destek için Ankara’ya Gazi 
Mustafa Kemal tarafından davet edilmiştir. Çünkü o, söz ile direnişin önderidir. Bu nedenle 
Anadolu’dan başlayan mücadelenin yayın organı Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde, “İslam şairi 

2 İbrahim Öztürkçü, “Mehmet Akif’i Nasıl Bilirdiniz?” Âkif’in Vefatından Sonra Yeni Adam Dergisi’nde Yapılan 
Anketi, Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi, 2015, S. 12, s.14.

3 Bu konuda Fevziye Abdullah Tansel’de birincil kaynakların az sayıdaki mektuplarıyla orada yazdığı şiirler oldu-
ğunu söyler. Bkz. Fevziye Abdullah Tansel, Mehmet Akif, İstanbul, İrfan Yayınevi, 1945, s. 121.

4 Sezai Karakoç, Edebiyat Yazıları III- Eğik Ehramlar, İstanbul, Diriliş Yayınları, 2013, s. 17.

Âkif, Ankara’da” diye haber yapılarak şehre kabul edilir. Şair böylesi bir karşılamanın ardın-
dan geldiği şehirden sonradan sessizce çıkıp gidecektir. Ne olmuş da İslâm şairi Âkif sessizce 
İstanbul’a dönmüştür? 

Mehmet Âkif, karma bir meclis olan I. Mecliste milletin vekilidir. Her ne kadar resmî olarak 
Burdur vekilliği meclisçe verilmişse de Âkif son yıllarında kürsü kürsü dolaştığı şehirlerdeki 
insanların gönlünde bu payeyi çoktan almış, Anadolu’nun temsilcisi olmuştur. Ancak I. Meclis 
1923 yılında genel seçim kararıyla dağıtılır. Onun gibi birçok kişi için hayal kırıklıkları da 
oluşmaya başlar. Çünkü ikinci dönemde arkadaşlarıyla beraber tasfi ye edilmiştir. Âkif de ma-
yıs ayı başlarında ailesiyle birlikte sessiz gidişine karar vermiş ve İstanbul’a dönmüştür.5  İleri 
tarihlerde Mısır’dan kızına yazacağı mektupların birinde yakın arkadaşı Mithat Cemal’in “Biz 
dünyaya gelmemiş, İstanbul’a gelmişiz”6 cümlesini hatırlatan Âkif’in; çok sevdiği İstanbul’a 
gelişi bir özlem sonucu dönüş değildir bu nedenle. Aksine İstanbul’a gelmek demek, Âkif’in 
vekil olmaması, maaş almaması demektir. Oysa ailesini geçindirmesi gerekir. Ne elinde yirmi 
yıllık memurluğundan ne de üç yıllık mebusluğundan bir şey vardır. Maaş da bağlanmamış-
tır. Milli mücadelenin yayın organlarından biri haline gelmiş olan dergisi de kapatılır. Geçim 
kaynakları yok edilerek iş yapabilme imkânı elinden alınır. Böylesi bir zamanda dostları dev-
reye girer. Kendisi nasıl ki kötü gün dostu olabilmişse dostları da ona karşı oldukça vefalıdır. 
İstanbul’a dönüşünden sonra maddi sıkıntı yaşayacağı için bir iş tutturmak isteyen şaire bu 
dostları yardım eder. O günlerde Abbas Halim Paşa7 ona Mısır’da kış aylarında ders vermesini 
teklif eder. Bunun üzerine, Abbas Halim Paşa’nın daveti ile Mısır’a gider.8

Şair için Mısır coğrafyası bilindik bir yerdir. Daha önce yaptığı iş nedeniyle de seyahatlere 
alışkındır. Bu seyahatlerin bazıları Mısır’a olmuştur. 1913 sonu 1914 başında, Birinci Dünya 
Savaşı öncesinde ilk kez gittiği ülkeye ikinci kez 1915 yılında gider. İlk gidişi hakkında bilgiler 
veren Eşref Edip “İlk defa 23 Aralık 1913 yılında Mısır’a giden Mehmet Âkif, Mısır’ın gezile-
cek yerlerini gezip görür”9  der. Orada sonradan ‘Mübarek Nil’ diyeceği ve hayranlık duyacağı 
manzaraları seyreder. Nil Nehri sahilindeki El-Uksur şehrinde kalır. El-Uksur şiirinde de bu-
raları anlatır. Nil’in güzelliğine dairse Fir’avun ile Yüz Yüze’de:

Fakat, bu “Nil-i Mübarek” mezar kadar hissiz: 

Bütün sevâhili boğmuş, gömerken emvâcı, 

Ne vardı bir acı duysaydı? Şöyle dursun acı, 

Huzur içinde, sanırsın ki ninniler duyuyor: 

Semayı altına sermiş, derin derin uyuyor! (Safahat, 433) mısralarını yazar. 

5 Mehmet Ertuğrul Düzdağ, Mehmet Akif Hakkında Araştırmalar, İstanbul, 1987, s. XLVIII.
6 Ömer Hakan Özalp, Mehmet Akif Ersoy’un Aile Mektupları, Burdur, Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Yayınları, 

2010, s. 116.
7 Abbas Halim Paşa (1866-1934) Kavalalı Mehmed Ali Paşa’nın neslinden olup, Osmanlı devletinde valilik ve 

bakanlık yapmış olan Abbas Halim Paşa, son sadrazamlardan Said Halim Paşa’nın kardeşidir.
8 Mehmet Ertuğrul Düzdağ, Mehmet Akif Mısır Hayatı ve Kur’an Meali, İstanbul, Şule Yayınları, 2011, s.5.
9 Eşref Edip, Mehmed Akif Hayatı, Eserleri ve Yetmiş Muharririn Yazıları, Haz. Fahrettin Gün, İstanbul, Beyan Ya-

yınları, 2010, s. 85.
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İkinci gidişinde yine vazifelidir. 1915 yılında Hariciye’ye bağlı Teşkilat-ı Mahsusa heyeti-
ne katılarak Necid’e gider. Necid Şeyhi’yle görüşecektir. Yol üzerinde Mısır’a uğrar. Üçüncü 
gidişiyse işte mebusluğu bırakıp İstanbul’a döndüğü bu yıllardır. Paşanın davetiyle 1923/1924 
yılı kışlarını Mısır’da geçirir. 1925 yılı sonundaki gidişinde de 1936’ya kadar burada kalır. Yani 
Âkif, uzun süre kalacağı beşinci gidişinden önce ilk ikisi kısa ziyaretler olmak üzere dört kez 
Mısır’a gitmiştir.

Mehmet Âkif’e, Abbas Halim Paşa’nın yardım etmesi şaşırtıcı değildir. Âkif, paşanın içten 
duygularını açtığı, güvendiği, yüksek erdemler bulduğu dostudur10. Öyle ki bu yakınlık için 
paşa: “Bu onun talihi değil, benim talihimdir. Âkif ne zaman olsa bir Abbas Halim bulurdu; 
fakat ben bir Âkif’i nasıl bulurum?” demiştir. Âkif de bu yakınlığı onaylayarak 1934 yılında 
paşanın vefatı üzerine  “Ehl-i iman dese layıktır O’na hayrunnas İbn-i Abbas ile haşrolsun, İla-
hi Abbas…” beytini yazar. Safahat’daki; “El-Uksur’da”, “Tebrîk” ve “Bir Ariza” isimli şiirlerini 
“Emir Abbas Halim Paşa Hazretleri’ne” diyerek ona ithaf etmiştir. Böylesi sevgi birlikteliğinde 
iki dosttan birinin zor zamanlarında diğerine destek olması garip değildir. Nitekim Mısır ya-
şantısı boyunca da aynı ilgiyi hem kendi hem ailesi görecektir.

Abbas Halim Paşa, eskiden beri şairin destekçisidir. Âkif, arkadaşı Eşref Edip’in “Sebilür-
reşad” adlı dergisinde yazmaya başlayınca paşa orada da yanındadır. Zaten dergiye varlıklı 
insanların katkısı bilinir. Derginin ikinci yıl dağıtılan beyannamesindeki ifadeler bunu doğ-
rular niteliktedir. M. Suat Mertoğlu, “Beyannamede dergiye maddî katkısı “ashâb-ı hamiyyet 
ü takvadan dindar bir zat-ı muhterem” sözleri eşliğinde takdim edilen zatın da Abbas Halim 
Paşa olduğunu tahmin ediyoruz” diyerek belgedeki şu cümleleri ekler: “İki senedir Sırat-ı Müs-
takim ile neşriyât-ı müfîdede bulunarak tesirât-ı hasenesini gördük ve bütün âlem-i İslâm’ın 
teveccühlerine mazhar olduk. Şimdi de burada ashâb-ı hamiyyet ü takvadan dindar bir zat-ı 
muhterem “Sırat-ı Müstakim”in faidesini tamim maksadıyla yüzlerce abonenin posta ücretiyle 
kâğıt ve tab mesarifi ni temin eylemesinden nâşî (meccânen) irsâl imkânı hâsıl olduğundan 83. 
numerodan itibaren irsâlâta başlanmıştır.”11  Eşref Edib de Âkif’in Mısır’da yaşadığı süreç için 
“Abbas Paşa orada olmasaydı Mısır onun için karanlık bir yer olurdu”12 der. Yine de “Mısır’a 
gidişinin gerekçesi bir dostun yardım elini geri çevirmemek midir, başka hangi olaylar buna 
sebep olmuştur?” sorusu üzerine düşünülebilir.

Âkif’in mebusluğu sonrası İstanbul’a döndüğü yıllar zordur. 1923 yılı Mart ayının son gün-
lerinde, yakın arkadaşı olan Trabzon mebusu Ali Şükrü Bey’in öldürülmesi hadisesi üzerine 
gerilen ortamdan rahatsız olur.13 1925 yılı Haziran’ında Türkiye’ye döndüğünde rahatsızlığını 
haklı çıkaracak ciddi karışıkların yaşandığını gözlemler. Şeyh Said isyanı sonrasında Takrir-i 
Sükûn Kanunu ilan edilmiştir. Âkif’in bir dönem başyazarlığını yaptığı “Sebilürreşad” da dâhil 
olmak üzere İstanbul’daki muhalif gazete ve dergiler kapatılmış, yakın arkadaşı Eşref Edib 

10 Mehmet Ertuğrul Düzdağ, Mehmed Âkif Hakkında Araştırmalar II, İstanbul, Marmara Üniversitesi İlâhiyat 
Fakültesi Vakfı Mehmed Âkif Araştırmaları Merkezi Yayını, 2006,  s. 57-58.

11 M. Suat Mertoğlu,  Sırat-ı Müstakim Mecmuası Açıklamalı Fihrist ve Dizin, İstanbul, 2008, s.31-32.
12 Eşref Edip, a.g.e., s. 192.
13 Ali Şükrü Bey, Meclis’te “İkinci Grup” diye anılan muhalif mebusların lideri ve sözcüsü durumunda idi. (Düz-

dağ, 1999, 55)

tutuklanarak Şark İstiklâl Mahkemeleri tarafından yargılanmıştır.14  Kendisine doğru yaklaşan 
tehdidin farkına varır.

İstiklal Marşı şairinin Mısır’a gidişiyle ilgili en bilindik iddia, onun yeni rejime ve idareye 
küstüğüdür. Bu küslüğün sebebiyse kimilerine göre şapka giymemek içindir. Oysa, Âkif’in 
Mısır’a gittiği yıllarda şapka devrimi henüz yapılmamıştır. Hatta yeni ülkenin Cumhuriyet 
Meclisinin milletvekilleri fes giymektedir. Üstelik Edremitli şair ve Balıkesir Çağlayan Gaze-
tesi sahibi Ruhi Naci Sağdıç’ın hatıralarında bulunan şu anekdot hadisenin aslının ne olduğu 
konusunda önemli ipuçları barındırır. Âkif, Mısır’a hareket etmeden yaklaşık yirmi gün önce 
bir dost toplantısında Neyzen Tevfi k’in şapka bahsini açması üzerine: “Şapka için artık icmaı 
ümmet var. Tabi ki giyeceğiz” demiş ve ertesi gün başına bir kasket almıştır.”15

Bu iddiayı anlamsız bulan kişilerden biri de Faruk Nafi z’dir.16 Nafi z, Âkif’in şapka hak-
kında “Serpuş değiştirmek bence mühim değildir. Şapka da, kalpak da müsâvî… Elverir ki 
kafaları değiştirmeli! Bunu yapabiliyor muyuz, mesele burada!” dediğini söyler. Bu yorumdan 
sonra Nafi z “Bahis kapandı. O günden sonra, Mehmed Âkif’in şapka giymemek için son yılla-
rını Mısır’da geçirdiğini söyledikleri zaman, hep bu sahneyi hatırladım”17 der.

 Şefi k Kolaylı ve onun gibi bazı arkadaşlarıysa daha gerçekçi bir başka sebebe dikkat çeker. 
Onlar, Âkif’in “Arkamda polis hafi yesi gezdiriyorlar, ben vatanını satmış ve memleketine iha-
net etmiş adamlar gibi muamele görmeye tahammül edemiyorum ve işte bundan dolayı gidi-
yorum”18 dediğini aktararak şairin kendi cümlelerini delil gösterirler. Bu yorumlardan rahatsız 
olan Kolaylı da yakın dostu için;

  “Âkif’e yobaz dediler, softa dediler, şapka giymemek için Mısır’a gitti dediler. Hayır ar-
kadaşlar, hayır. Âkif, cumhuriyete inanmıştır. Âkif bu vatanın selametini ve bu memleketin 
yükselmesini herkesten çok istemiştir.  Âkif, vatan sevgisini aile sevgisinin üstünde tutmuştur. 
Bir vatan haini gibi arkasında polis hafi yesi gezdirilmesine ve adım adım takip edilmesine 
tahammül edemediği için öz vatanını terk edip Mısır’a gitmek zorunda kalmıştır”19  şeklinde 
tarihe not düşer.

14 Caner Arabacı, “Eşref Edib Fergan ve Sebîlürreşad Üzerine”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Edit. Yasin Aktay, 
İstanbul,  İletişim Yayınları, 2004, C.6, s.96.

15 İsmail Hakkı Şengüler, Mehmet Âkif Külliyatı, İstanbul, Hikmet Neşriyat, 1992, C.10, s.356.; Hasan Basri Çan-
tay, Âkifname (Mehmed Âkif), İstanbul, Ahmed Said Matbaası. 1966, s. 262. 

16 Mehmet Akif’in Faruk Nafi z’e özel bir ilgisi ve sevgisi vardır. Mithat Cemal Kuntay’ın kendisi için düzenlediği 
bir gecede konuk olarak Faruk Nafi z’i gören Âkif bütün ısrarlara rağmen Asım şiirini okumaz. Aksine Faruk 
Nafi z gibi bir şairin olduğu yerde onun şiirinin okunmasının gerektiğini söyler. (Kuntay, 2020: 149-151) Böy-
lesi bir iltifata nail olan Faruk Nafi z de Akif’ten sitayişle bahsetmiştir. Fakat 1920 ve 30 arasındaki Âkif’e karşı 
yürütülen genel muhalefet havasının korkusuyla kendisiyle yapılan bir röportajda Âkif’i üstü kapalı düşünce 
şairi diye bir kategoride değerlendirir. Ancak yine de satır aralarında onun zannedildiğinin ötesinde bir şair 
olduğunu da ekler. Bu konuda bkz. Beşir Ayvazoğlu, Mehmet Akif, Faruk Nafi z ve “İkinci Mektup”, Akif Salna-
mesi 2- Mehmet Akif ve Çevresine Dair Araştırmalar, Edit. Tahsin Yıldırım, İstanbul, Mahya Yayıncılık, 2020.

17 Faruk Nafi z Çamlıbel, “Nasıl Tanıdım? Mehmed Âkif”, Yedigün, 1941, S. 450, 20 Birinciteşrin 1941, s. 9.  
18 Şengüler, a.g.e., s.10.
19 Şengüler, a.g.e s.359.
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Şair, vatanının selametine inanmış olmasaydı Mısır’a gidişinde ve dönüşünde tarihin kay-
dettiği suskunluğu ve olgunluğu göstermiş olmazdı. Ertuğrul Düzdağ, Âkif’in, kendisine karşı 
tutunulan menfi  tavrı zamanında fark edip direnmemesi ve vaktinde uzaklaşmış olmasını bu-
günün insanı için bir şans telakki eder ve şöyle açıklar: 

Âkif, kendisini vatanından uzaklaştıran ve gayesinden mahrum bırakan bir rejim aleyhinde 

-bütün mağdur ve mazlum haline ve kapılabileceği hiddete rağmen- tek kelime bile etmeyerek, 

vatan sevgisinin ve olgunluğunun yüksek derecesini bir kere daha göstermiştir.20

Şairinse Mısır’a gidişiyle ilgili suçlayıcı yorumlara tek tepkisi yine şiiriyle olacaktır.  “Bir 
Ariza” şiirinde “Son son, Hadi sen, kumda biraz oyna! demişler” dizesiyle karşılık verir. Bir 
gazete yazısına gönderme olan bu mısralarla ilgili Eşref Edib: “Gençliğinin kısm-ı azamını 
hamamda geçirmiş bir yazar, CHP’nin resmi gazetesinde bir başmakale yazmış… Âkif’e “Hadi 
git artık, sen kumda oyna!” demiş… Âkif bunu da okuyor… Ve artık Türkiye’de duramıyor”21  
yorumunu yaparak şairin itibarsızlaştırmaya maruz bırakıldığını söyler. 

Âkif, kırgındır ancak fi ili olarak karşıt bir hareketin içinde bulunduğu söylenemez. Döne-
min muhalif isimlerinden Şeyhülislam Mustafa Sabri Efendi’nin anlattıkları da zannedilenin 
tersini gösterir. Sabri Efendi, Âkif’e hayrandır ancak “Muhalefet yaparken kendisine katılma-
dıkları için Âkif ve diğerlerine kırıldığını söyler.” Mısır’a gidişi hakkında söylenenlere karşı net 
bir cevap vermemiştir. Bunun nedenini de Mustafa Sabri Efendi’nin oğlu İbrahim Sabri Efen-
di’nin Türkiye’de kendisine yapılanları neden tenkit etmediğine dair sualine verdiği cevabında 
anlatır: 

“İbrahim Bey, ben yalan söylemem; Allah şahiddir, yemin de etmem… Yeminim olsun ki, me-

calim kalmadı; kendimi toparlayamıyorum. Bu yapılanlar bana çok ağır geldi. Perişanlığımın 

derecesini size şöyle anlatayım: secde-i sehivsiz namaz kılamaz oldum. Yahu namazda dalıp 

gidiyorum zihnim öyle perişan…”22

RÜZGÂRLI YILLAR “MISIR HAYATI”

Şairi ihtiyarlatan, çocuklarını büyüten Mısır’a üçüncü ve dördüncü gidişinde Mehmet Âkif, 
yılın yarısını bulacak şekilde ders verme amacını taşısa bile süreli kaldığından yerleşik bir 
düzen kurmaz. 1925 öncesi bu gidişlerde iki yıl boyunca Abbas Halim Paşa’nın köşkünde 
misafi r edilir. Paşanın Hilvan’daki büyük sarayı karşısında bulunan küçük köşkü kendisine 
ayrılmıştır. Köşkün yanında, içinde ceylanlar bulunan bir bahçe de bulunur. Bahçeye bakan 
Rüstem Ağa adındaki bir Arnavut, aynı zamanda Mehmet Âkif’e de hizmet etmekte, çayını-
kahvesini yapmaktadır23. Âkif, bu sürede paşanın çocuklarına edebiyat dersleri verir. Eşref Edi-
b’e göre Âkif, burada sakin, müsterihtir. Hayatının en huzurlu zamanlarını orada yaşamıştır.

20 Mehmet Ertuğrul Düzdağ, Mehmed Âkif Hakkında Araştırmalar II, İstanbul, Marmara Üniversitesi İlâhiyat 
Fakültesi Vakfı Mehmed Âkif Araştırmaları Merkezi Yayını, 2006,  s. 58.

21 Eşref Edip, a.g.e., s. 153.
22 Düzdağ, M. E. (2011). s.313-314.
23 Düzdağ, M. E. (2007).  s.300.

Onun için verimlidir de. Fir’avun ile Yüz Yüze şiirini burada yazar. Şiir, Abbas Halim Pa-
şa’nın eşi “Fahrü’n-Nisâ Emîre Hadice Hanımefendi Hazretlerine” ithaf edilmiştir.24 Uzun süre 
kalacağı beşinci gidişindeyse önce yine Abbas Halim Paşa’nın köşkünde misafi r edilir. Ancak 
bu sefer dönüş belli değildir. Eşi ve oğulları da ardından gelir. Ailesinin gelmesiyle nüfusu 
artan şair, Hilvan denilen bir yerleşim yerinde çölün yakınında küçük bir evi kiralar ve oraya 
yerleşirler. Öte yandan aradığı asıl huzurun sadece vatanında olduğunu bildiğinden hiçbir şey 
onu memnun etmez. Mithat Cemal, o günleri için “Ne güneşin kahkahaları, ne altın tavanların 
avizeleri göğsünün içindeki karanlığı sarsamıyordu ve güneşe dargın bir adam, önüne eğil-
miş düşünüyordu: içinden vatanı sökülüp koparılan toprak yığını gibi kapkaranlık bir Âkif”25  
şeklinde tasvir eder.

 Hilvan’daki bu evde eşi ve iki oğluyla beraber yurduna dönene kadar kalır. 1932 yılında 
Mısır’a giderek onları ziyaret eden Eşref Edib, kaldığı odayı şöyle anlatır: “Eşya namına odasın-
da birkaç kanepe, iki demir ayak üzerine konulmuş birkaç tahtadan ibaret karyola vazifesini 
görür bir şey, bir hasır seccade, bir çift nalın, bir divit, bir de duvarda Hikmet Bey’in Afga-
nistan’dan gönderdiği bir seccade. Bu seccade lüks sayılırdı.” Üstat evden eve taşınırken “ko-
nu-komşu eşyasını görmesin diye” geceleri taşındığını söylemiştir… Üstadın evi, daha sonra 
bir su küpü ile zenginleşir. Ziyaretine gelen İhsan Efendi’ye şöyle müjdeler: “Çok zamandan 
beri bir su küpü almak istiyordum. Nihayet aldım. Şimdi böyle suyumuzu soğutup içiyoruz.” 
Yine evinin bir başka malzemesi üstadın yazılarını yazdığı divitidir. Bir gün damadı Ömer Rıza 
(Doğrul), divite bakarak kayınvalidesine: “Yirminci asır muharririnin yazı takımına bakınız!” 
der. Hanımı, damadın bu sözünü kendisine aktarınca; “Ömer Rıza, divite bakmasın; içerisin-
den çıkana baksın” der. Ama ardından da mahviyet tavrını gösterir: “İçinden bir şey çıktığı yok 
ya. Laf olsun diye söyledim.”26

 Yapı itibariyle yürümeyi seven, gezip görmekten hoşlanan Âkif, bütün Mısır seyahatlerinde 
ülkeyi elverdiğince tanımaya çalışır. İşin içine çalışma hayatı da eklenince ülkeyi, özellikle Ka-
hire’yi daha iyi tanır. İlk gidişinde dolaştığı Nil Nehri sahilleri yerini Ezher Üniversitesi, tarihî 
Tolunoğlu Mescidi, Tahrir Meydanı, Revak-ı Etrak, bir Osmanlı eseri olan Kavalalı Mehmet Ali 
Paşa Camii, Han Halili Çarşısı’na bırakır. Mısır’a eğitim için gelen ilim adamları ve öğrencilerle 
dostluğu da günlerini iyi değerlendirmesini sağlayacaktır. Fakat işler istediği gibi gitmez. Gur-
bettedir, kendisi dışında asabiyet rahatsızlığı olan bir eşi ve yaşları gereği farklı sorunları olan 
iki erkek çocuğu vardır. Bir de kum fırtınaları eklenince coğrafi  şartlar, ailevi durumlar sosyal 
hayatının sekteye uğramasına neden olur. Günlerini, kızına yazdığı mektuplarda görüleceği 
gibi, ev işlerinde eşine destek olarak, okuma-yazmayla meşgul olmaya çalışarak geçirir. Dışa-
rıya çıkması için para gerekir. Fakat özel sebepler her zaman çalışmasını da engellediğinden 
Âkif’in cebi boştur.

24 Eşref Edip, a.g.e., s. 208.
25 Mithat Cemal Kuntay, Mehmet Akif. İstanbul, Timaş Yayınları, 2001, s.160.
26 Eşref Edip, Mehmed Akif Hayatı, Eserleri ve Yetmiş Muharririn Yazıları, Haz. Fahrettin Gün, İstanbul, Beyan Ya-

yınları, 2010, s. 216-217.
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“ŞAHİTLİKLERLE” MISIR HAYATI

Mısır’a gidene kadar “Âkif şehrin içine gerçekten giren ve feryad ü fi gan koparan bir 
şairdir.”27 Bu feryatların yerini Mısır’da sessizlik alır. Buna rağmen mektuplaşmalarından edi-
nilen bilgilerle orada da vatanını çok seven bir şairi, fedakâr eşi, evlatlarına düşkün bir aile ba-
basını, sevecen bir dedeyi, mesleğini seven hocayı, iyi bir dostu görmemek mümkün değildir. 
Hatta sessizlik dönemi, okurun farklı Âkif portreleriyle karşılaşmasını sağlamıştır denilebilir. 
Bunu sağlayan en önemli şahitlikse aile mektuplarıdır. 

Mısır-Hilvan’dan kızı Suat ile damadı Ahmet Bey’e gönderilen mektupların ilki 1 Mart 1344 
(1928), sonuncusuysa 23 Mart 1936 tarihlidir.28  Kırk yedi mektuptan oluşan koleksiyonun 
43 tanesi Âkif’in, 3 ü eşinin, 1 tanesi de oğlu Emin’in kaleminden çıkmıştır. “İki gözüm Suad” 
diye seslenilen mektuplarda Âkif’in bir ara Abbas Halim Paşa’nın sarayında oturduğu hatta 
paşa İstanbul’a göçünce sarayın selamlık tarafına taşındıkları yazılıdır. Aile bireylerinin duru-
mu hakkında da kızına haber iletir. Eşi İsmet Hanım’ın rahatsızlığı orada da devam eder. Bir 
ara rahatsızlığına ilave olarak İsmet Hanım’ın uykularını bölecek denli parmaklarını dolama 
sarmıştır. Asabiyet hastası da olan anne, Mısır’da kızından gelecek mektuplarla teselli oldu-
ğundan şair, kızına ve damadına sık sık yazmalarını, yazmakta gecikmemelerini çünkü eşinin 
bundan çok olumsuz etkilendiğini söyleyerek onları tembihler. Onun için de bu mektuplar 
teselli kaynağıdır. Mektup gelmediğinde üzülür, kendisi yazamadığında kızından “kusurumu-
zun bu sefer de affını rica ederiz” diyecek kadar naziktir. Bu gecikmelere gösterdiği duygusal 
tepki şairin ailesinin orada nasıl özlem içinde olduğunu ispatlar.

Suad’a kardeşleri hakkında da bilgi verir. Oğlunun biri yatılı mektepte okur. Her ikisi de yaş 
icabı hassas dönemlerde olduğundan oğullarının zaman zaman şairi düşündürdüğü fark edilir. 
Ancak torunu Ferda’nın resimleri ve büyüme emareleri mektupların havasında daha baskındır. 
Ferda, Mısır’da dedesi, anneannesi ve dayılarının sevincidir. Bazı mektuplarda onun rahatsız 
olduğunu öğrendikten sonra eşiyle kaygıları artar. Ve sık sık bilgi almak isterler. Mısır’dan 
giden ve oraya gelen mektuplara ilave edilen resimler vardır. Resim çıkarmak o kadar zordur 
ki, Âkif bir defasında torunu Ferda’nın resmi karalamamasını diler. Dilekleri kadar uyarıları da 
dikkate değerdir. Damadının tayininin çıktığını öğrendiği bir başka mektupta kızı Suat’ın bu 
tayin nedeniyle ettiği sitemine karşılık onlara öğüt verir. Vatanın her tarafının aynı olduğunu 
ve her yere hizmet etmekle sorumlu olduklarını ifade eder ve “başka türlü ne yaşamak ne ya-
şatmak imkânı yoktur”29 der. Bu sitemlere neden olan günlük sıkıntıdan kurtulup bir şeylerle 
meşgul olması için önerilerde bulunur. Keman çalıp çalmadığını sık sık sorar. Oruç tutup 
tutmadığını öğrenmek ister. Çalışmasını, resim dersi vermesini ister. Çocuklarından beklentisi 
kendi rahatlarından çok, etrafl arını düşünmeleridir.

27 Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 1-Tanzimattan Cumhuriyete, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2005,  s.174.
28 Âkif’in torunları Ferda Argon ve Selma Argon’un Mehmet Rüyan Soydan’a verdikleri mektuplar Soydan’ın 

koleksiyonundan alınarak okunmuş ve kitap halinde yayınlanmıştır. Bkz. Mehmet Akif Ersoy’un Aile Mektupları, 
Edit Nihat Karaer/Haz. Ömer Hakan Özalp, Burdur, Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Yayınları, 2010.

29 Mehmet Akif Ersoy’un Aile Mektupları. a.g.e. s.51.

Âkif, Mısır’da bile halktan yanadır. Halkı düşünür. Karısının sıcaktan şikâyet etmediğini 
söylediği satırların devamında dışarıda işi gücü olan ümmet-i Muhammed’in tutuştuğunu ha-
ber vererek yine kendi rahatlarından ziyade başkalarının halini merak eder. 

Mektupların bir başka yüzü, maddi durumlarıyla ilgili olan satırlardır. Oradaki günleri 
sadece vatan hasretiyle değil geçim derdiyle de zor gelir. Kimseden para istemeyecek denli 
gururlu olan şair, “Hamallık yapmaya da razıyım” diyecek kadar maddi sıkıntıya duçar olmuş-
tur.30 Durum iç açıcı değildir. Mısır’da artık iş bulmak zorlaşmıştır. Kışın eline geçen sınırlı 
parayla yazdan biriken borçlarını öder. Geçimlerini sağlamak için ders verir. Yine de yeterli 
geliri yoktur. Oturdukları yerden Mısır’a gidip gelmesi de ayrı bir masraftır. Kazandığıyla yol 
parası, evlerinin elektrik, su gibi giderleri ancak karşılanır.

Şairin mektuplarına yansıttığından daha fazla sıkıntısı olduğu tahmin edilebilir. Âkif’in Ka-
hire Üniversitesinde ilk defa Türkçe ve Farsça dil-edebiyat derslerini başlatmasına vesile olan 
ve şaire “Şairü’l-İslâm Mehmet Âkif” diyerek şiirlerini çevirip Araplara tanıtan Abdülvehhab 
Azzam tarafından 1929 yılında profesörlük teklif edilir. Bu dersler onu ve ailesini az da olsa 
rahatlatır. Fakat yine de kazancı yüksek değildir. “Üstad’ın bütçesi hiçbir zaman muvazene 
bulamıyordu. Bu sebeple borçsuz kaldığı nadirdi.”31 Öyle ki bir defasında Mısır ileri gelenle-
rinden birinin evine davet edildiğinde, eve, parasızlık nedeniyle araba tutamaz ve yaya gider.32

Kahire’de derslerin faydalarından biri de onu arzuladığı insanların içine dâhil etmesidir. 
Ders vermeye gittiği günlerde Abbas Halim Paşa’yla, Ezher Üniversitesi’ndeki Yozgatlı İhsan 
Efendi’yle ve burada eğitim gören Türk öğrencilerle görüşür. Dostları ve öğrencilerle Fişevi 
Kıraathanesi’nde çay ve nargile içerek sohbet ederler. Yozgatlı İhsan Efendi dışında Hafız Meh-
met Eşref Efendi ve İsmail Hakkı Efendi de oradaki dostları arasındadır. 

Öğrencilere herkesten fazla değer verir. Ezher’deki Türk Revakının müderrisi olan İhsan 
Efendi, bir kurban bayramını anlatır. Hilvan’da bahçesi geniş bir evde oturan şaire, Abbas Paşa, 
“yeri varsa kurban göndereyim” diye haber gönderir. “Göndersin bir feddân yerim var” der. 
Bundan sonra yaptığı önemlidir. Kendisi zaten neredeyse yarı aç yaşayan üstat, kurbanı kesip 
aile boyu yiyelim demez. Medreseye gelerek İhsan Efendi ve gurbetçi talebeleri davet eder. 
Hep beraber evine giderler. Bayramlaşıp kurbanı keser, yiyip-içerler. Üstat, o gün çok neşelidir. 
Gençliğindeki pehlivanlığından, güreş âleminden, İstanbul’un eski bayramlarından bahseder. 
Hatıralar nakleder, şiirler okur, güzel fıkralar anlatıp misafi rlerini şenlendirir.33

RÜZGÂRIN FISILDADIKLARI “MISIR’DA EDEBİ HAYATI”

Aile, arkadaş ve iş çevresi dışında okuyup yazmaya da vakit ayırmaya çalışan Âkif’in 
Mısır’da Kur’ân meali üzerindeki çalışmalarına yoğunlaşması sebebiyle eskisi gibi şiir yaza-
madığı bilinir. Yine de Hilvan’da bulunduğu sırada son Safahat’a girmiş veya girmemiş toplam 
1076 mısradan oluşan 34 parça şiir kaleme almıştır. Ancak yazma konusunda tatmin olma-

30  Düzdağ, M. E. (2011). s. 305.
31  Eşref Edip, a.g.e., s. 189.
32  Eşref Edip, a.g.e., s. 223.
33  Eşref Edip, a.g.e., s. 222.



34 35

dığı kendi dilinden sabittir. Yine bazı mektuplarında yer alan “Ne olduysa bizim şairliğimize 
oldu, aruzu küstürmekten korkuyorum” gibi cümleler hatta dört yılda on iki mısraı ancak 
yazdığını üzülerek ifade etmesi bunu doğrular mahiyettedir. Gönlü ve zihni şiir üzerine dü-
şünmeye müsait değildir. Polis takibi altındadır ve muhtemel ki kendisi bunu anlamıştır. Her 
hali rapor edilerek Ankara’ya ulaştırılır. Yazamamasını yalnız buna bağlamak elbette yeterli 
değildir. Başka sebepler de bulunabilir. Gurbetlik, geçim kaygısı, çok sevdiği aile bireylerinden 
ve arkadaşlarından ayrı kalması onu istediği ve beklediği verimden uzaklaştırmıştır. Yine de 
Gölgeler’i burada bastırır. Gölgeler’in bir bölümü şairin Mısır günlerinin eseridir. Asım Öz’e 
göre “Oldukça ketum olan Mısır yıllarında Âkif’in bilincinde kimi zaman beliren kimi zaman 
kaybolan kimsesizlikten bunalan kanayan bir ruh hâlinin dışavurumu olan bu şiirler toplamı 
ondan mistik beklentileri olanları sevindirmiştir.”34 

“O yıllardaki içine kapanıklığı, bedbin ruh hali bu mısralara sinmiştir. Tüm varlığı, kalemi 
ve duasıyla hürriyeti ve istiklali için çalıştığı devletin Âkif’i bir gölge gibi takibe almıştır” der 
Ertuğrul Düzdağ. Görünmeyen iplerle dikilen ağzı, kilit vurulan kalemi yaşı ilerlemiş şaire ağır 
gelir. Hayatını hakikate adayan birinin hakikatlere tümüyle gözünü kapatmasının istenmesi 
zor bir kabuldür. Gölgeler’in şiirlerindeki sessiz haykırışın sebebi bu perdeli kabulün sonucu-
dur. “Hüsran” şiiri Âkif’in bu döneminin özeti gibidir:

“Ben böyle bakıp durmayacaktım, dili bağlı,

İslam’ı uyandırmak için haykıracaktım.

…

Yoktur elemimden şu sağır kubbede bir iz;

İnler Safahatımdaki hüsran bile sessiz.” (Safahat, 409)

Yine bu yıllardaki edebi hayatı için Mümtaz Sarıçiçek, “Bir aydın olarak yazı ve şiirleriyle 
yapması gerekeni yapmış olmasına karşın Âkif, bütün feryadını şiirine gömüp bıraktığı için 
kendisini mesul görmektedir. Bu davranışı, ‘Haksızlık karşısında susan dilsiz şeytandır’ ifade-
sini hatırlatmaktadır”35 der.

 Âkif’in Mısır’daki bir başka önemli kalem işi, başladığı Kur’ân-ı Kerîm mealidir. Yakın 
geçmişimize kadar güncelliğini ve esrarını koruyacak bu iş kendisine görev olarak verilmiştir. 
İslâm’ı temsil eden, ümmeti koruyup kollayan bir devlet hayaliyle sahip çıktığı mücadelenin 
ardından kurulan ilk meclis Kur’ân-ı Kerîm ve Buhari Şerif tilavetleriyle açılmıştır. Bu, onu ve 
onun gibileri ziyadesiyle memnun eden bir açılıştır. Devamındaysa dini kaynakların yaygın-
laşması için gerekli olan adımlar vardır. Bu gerekçeyle diyanet işleri belli kişileri görevlendirir. 
Tefsiri Elmalılı Hamdi Yazır’ın, tercümeyi de Mehmet Âkif’in yapması istenir. Babanzade Naim 

34 Asım Öz, “Kur’an’ın İlhamı Asrın İdraki: Akif’in Eşikleri Aşan “Kırılgan” İslamcılığı”, Vefatının 75. Yılında Ulusla-
rarası Mehmet Akif Ersoy Sempozyumu 12-13 Mart 2011, Haz. Vahdettin Işık, Zeytinburnu Belediyesi Kültür 
Yayınları. 2011, s. 262.

35 Mümtaz Sarıçiçek, “Gölgeler’de ‘Gölge’ Arketipi”, Mehmet Akif Ersoy Bilgi Şöleni 6- Mehmet Akif ve Gölgeler, 
Ankara, Türkiye Yazarlar Birliği Vakfı Mehmet Akif Ersoy Araştırmaları Merkezi Yayınları, 2014, s.68.

Bey’se Buhari tercümesiyle meşgul olacaktır. Âkif’e verilen görev, Eşref Edib’e göre zaten onun 
hayalidir. Küçük yaşlardan beri Arapça ile meşguliyeti bu görevi hak ettiğini gösterse de konu-
nun hassasiyeti bir taraftan da Âkif’i düşündürür. İlk zamanlar kabul etmez. Ancak araya eski 
arkadaşlarından Diyanet Riyaseti Ahmet Hamdi Akseki girince tercüme değil de meal olması 
koşuluyla kabul eder. İşte Mısır’da bu mealle de uzun süre meşgul olmuştur. Fakat tamamını 
teslim etmek istediğinden bitirdiği bölümleri Ankara’ya göndermez. 1929 yılında tamamlasa 
bile titiz kişiliği bir türlü tatmin olmaz ve sürekli tashih eder. Bu durum Ankara’yı umutsuz-
luğa düşürür. Bizzat Mustafa Kemal’in takip ettiği bu mealin artık yapılamayacağı düşünülür 
ve meale ayrılan -bin lirası şaire verilmiş olan- altı bin lira bütçeli anlaşma feshedilir. Görev bir 
başkasına verilir. Âkif’se aldığı bin lirayı öder. Dücane Cündioğlu, Bir Kur’an Şairi’nde Âkif’in 
bu sıralarda içinde fırtınalar koptuğunu yazar ve ekler: “Üzgündü, çaresizdi ve bu sefer gerçek-
ten küsmüştü. O güne kadar yazdıklarında fevkalâde dikkatli olan, memleketinde olup biten-
lerle ilgili hoşnutsuzluklarını özel mektuplarında dahî dile getirmekten ısrarla kaçınan şâir, 18 
Mayıs 1931’de eski mücadele arkadaşı Teşkilât-ı Mahsusa’nın Şefi  Eşref Sencer Kuşçubaşı’na 
hitaben yazdığı mektubunda hislerini daha fazla gizleyeme”miştir. Cündioğlu mektuplardan 
da örnekler vererek tercüme işini detaylandırır. Şair, Kuşçubaşı’na yazdığı mektupta: “Teced-
düd nâmıyla, inkılâb nâmıyla her türlü ifratı bîpervâ kabul eden Ankara yârânına ebediyyen 
affedemeyeceğim bir şey varsa o da şudur: Bizim bu yüzler karası mahiyetimizi meydana çı-
karmayacaklardı; insanlıktan bu kadar bînasib olduğumuzu dünyaya fâş etmeyeceklerdi. Bizi 
böyle bir imtihan-ı alenî’ye çekip de bütün beşeriyeti yüzümüze tükürtmeyeceklerdi. Ne yapa-
lım, kader böyleymiş demekten başka teselli çaresi yok!”36 demiştir.

Resmî meal hazırlama yükümlülüğünden böylelikle kurtulan Âkif, sonradan yine Mısır’da 
meali bitirir ve tashihlerini de tamamlar. İstanbul’a dönerken “İyileşip Mısır’a dönersem bu 
kitabı da yanımda götürürüm. İyileşmez de ölürsem bu kitabı yak” diyerek Yozgatlı İhsan 
Efendiye bırakır.

Çalışkanlığıyla meşhur bir “iş eri”nin verilen böylesi bir görevi ihmal etmiş olması tabi ki 
mümkün değildir. Ortada Âkif’i kaygılandıran şeyler vardır. Eşref Edib’in anlattığına göre kay-
gıların sebebi şudur:

O günlerde ibadetlerde bir inkılap yapmak, namazlarda Kur’ân yerine Türkçe tercümesini ika-

me etmek cereyanları başlamıştır. Osman Ergin’in ifadelerinden 1931 yılı Ramazan’ında bu 

fi krin uygulanmasına başlanmış olduğu, hatta İstanbul’un büyük camilerinde Kur’ân yerine 

Türkçe tercümesi ile “aşırlar” okunduğu anlaşılmaktadır. Fakat okutulan tercüme Cemil Said’in 

Fransızcadan tercüme ettiği ve pek çok yanlışlarla dolu bir tercüme olduğu için cemaat bu olaya 

ilgi göstermemiş hatta camileri terk etmeye başlamışlardır. Bunun üzerine işin sahipleri halkın 

itimad edebileceği bir tercüme olarak Âkif’inkini gördüler ve “Onun doğruluğuna bütün Müslü-

man halkın itimadı var, camilerde namazlarda o okunursa kimse bir şey diyemez, sesini çıka-

ramaz. Bu iş olur, biter.” diye düşünmekteydiler. Âkif, bunları öğrenince “Meğer ben, Rabb’ime 

karşı ne büyük bir hata işliyormuşum, ne büyük bir isyanda bulunuyormuşum!... Ben, dinime 

hizmet için, Kur’ân’a hizmet için bu ağır yükü üzerime almıştım. Kur’ân kalkacak, benim ter-

36  Dücane Cündioğlu, Bir Kur’an Şâiri - Mehmed Âkif ve Kur’an Meâli-, İstanbul, Birun Yayınları, 2000, s.13-108.
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cümem onun yerine kaim olacak, kıyamete kadar Müslümanlar bana lanet edecek!... Bu nasıl 

olur? Âkif, sen bu oyuna, bu farmoson dolabına nasıl alet olursun?” diyerek çokça endişelendi. 

Düşündü, taşındı, sonunda eserini yakmaya karar verdi. Fakat bunu kendisi yapmadı. Son defa 

ağır hasta olarak çıktığı İstanbul yolculuğunda meali yanına almayarak yakın dostu Yozgatlı 

İhsan Efendi’ye teslim etti. Âkif, geriye sağ dönerse emaneti kendisinden alacağını şayet döne-

mezse kimseye vermemesini ve imha etmesini söyledi.37

DÖNÜŞ

Âkif’in Mısır’dan dönüşü, gidişi gibi sessiz olmaz. Nedenleri de ortadadır. 1934 yılında 
Abbas Halim Paşa vefat eder. Düzdağ “Yardımseverliği, zenginliğine rağmen, gayet sade hayatı 
tercih eden o mütefekkir prens; Mısır çölünde, Âkif başucunda iken 1934’te vefat ederek dos-
tunu yalnız bırakır. Âkif, bu ayrılıktan çok kederlenmiştir. “Oracıkta diz çökerek birkaç saat 
içinde hatmini” tamamlar. Donup kalmıştır. Ağlayamaz. Sonra “boynuna sarılarak; cânan niçin 
gittin?” der. Gözyaşları içinde defnettikten sonra, evine döndüğünde Mısır’da duramayacağını 
anlamış; paşanın vefatı ona, babası ardından “on dört yaşında tattığı öksüzlük acısını, ikinci 
defa” tattırmıştır38 cümleleriyle vefatın derinliğini ifade eder. Aynı yıllarda Âkif de hastadır. 
Eşine dostuna “Korkuyorum. Buralarda öleceğim de memleketime gidemeyeceğim”39  diyerek 
içlenen şair, 1936 yılında hastalığı ilerleyince yurduna dönmeye karar verir ve gelir. Misafi r-
lik çoktan haddini doldurmuştur. Bu özlem öyledir ki gemiyle dönerken Çanakkale suların-
dan geçip İstanbul camilerini görünce ağlamaya başlar. Rıhtımda onu görenler Mısır’ın şairi 
ihtiyarlattığını fark eder. Abbas Halim Paşa’nın kızı Emine Abbas Halim de bunlar arasındadır. 
Gurbetin bir deri bir kemik bıraktığı şair, vatanı görmenin sevinciyle canlansa bile birkaç gün 
sonra hastaneye yatırılır. Zorlu hayat burada da onu ve ailesini beklemektedir. Neyse ki vefalı 
dostunun kızı sahip çıkar ve Emine Abbas Halim’in evi, Şişli Sağlık Yurdu öncesinde bir iki 
gün de olsa misafi r edildiği yer olur. Hastane çıkışından sonra önce Mısır Apartmanı’nda bir 
daireye yerleştirilir. Oradan da sağlığına iyi geleceği düşüncesiyle alınır ve Said Halim Paşa’nın 
oğlu Halim Bey’in çiftliğine götürülür. Fakat hastalığının ilerlemesi durdurulamaz. Yapılan 
tedaviler cevap vermez. Siroz olan Âkif bir arkadaşına öleceğini hissetmiş gibi, “Ne mutlu 
bana, Peygamberimin yaşında öleceğim.” der. Dediği gibi olur. Hastalık artınca tekrar Mısır 
Apartmanı’na getirilir ve 27 Aralık l936’da Pazar günü akşamı saatler l9.45’i gösterirken vefat 
eder. Mehmet Âkif daha ölümünden bir yıl önce resminin arkasına yazdığı bir dörtlükte, her 
ne kadar karamsar olarak da olsa, daha uzun yıllar yaşayacağından emin görünmektedir:

Daha yıllarca eminim hayatın yükünü,

Dizlerim titreyerek çekmeğe mahkûmum ben. 40

Âkif’in dönüşü resmî kurumlardan bazılarınca, basında ve edebiyatçılar arasında sessiz 
karşılanmaz.  Şairin ölümüne kadar devam edecek olan tahkikat “Dahiliye Vekaleti Emniyet 

37 Eşref Edip, a.g.e., s. 188-193.
38 Mehmet Ertuğrul Düzdağ, Mehmed Âkif Ersoy, İstanbul, Kaynak Kitaplığı, 2004, s. 143-144.
39 Eşref Edip, a.g.e., s. 228.
40 D. Mehmet Doğan, “Şairin Mısır’daki Gölgesi”, Mehmet Akif Ersoy Bilgi Şöleni 6- Mehmet Akif ve Gölgeler, An-

kara, Türkiye Yazarlar Birliği Vakfı Mehmet Akif Ersoy Araştırmaları Merkezi Yayınları, 2014, s. 43.

İşleri Umum Müdürlüğü’nün “Âkif’e ne zaman, hangi konsoloslukça ve kimin isteğiyle vize 
verildiğini” soran 13 Temmuz 1936 tarihli Şükrü Sökmensüer imzalı bir yazıyla41 onaylanır. 
Hakkında yazılanlar da çoktur. Gazetelerde ondan bahsedilir. Mehmet Doğan’ın aktardığı 
mısralardaki hayatın yükü bu haberlerde kendini gösterir. Çünkü dönüşünden memnuniyet 
duyanlar olduğu gibi yokluğundan hoşnut olanlar da konuşur. En acıtıcı olanı o yıllarda “Açık 
Söz” gazetesinde yayınlanan bir yazıdır. Bugün adı bile anılmayan, bu kadarcık anılmışlığını 
da yine Âkif gibi bir şairi haksızca kötülediği yazısına borçlu olan Münir Müeyyet Bekman, 
şairi; İslâm sevgisini, inkılap ve milliyet sevgisine tercih ederek on bir sene boyunca yurdunu 
terk edip sonradan dönen sıradan bir şair gibi tarif eder. Bekman, Âkif’in bütün asarını sadece 
İstiklal Marşı ve Çanakkale Destanı’ndan müteşekkil göstererek bunların bir şairi milli kah-
raman yapmayacağını belirtir. Öyle ileri gider ki aynı şahıs, inkılapçılık değerlerinden uzak 
bulduğu İstiklal Marşı’nın hala dudaklarımız arasında çırpınıyor oluşundan yakınır. Âkif için 
merhamet istemeyi bile büyük hata görerek “İnkılabı benimsemeyen ve benimsemek isteme-
diği için de onun içinden uzaklaşan bir şairi, inkılap gençliğine bir milli şair timsali olarak 
tanıtmak hatta onun için merhamet dilenmek bile yine inkılap namına affedilemeyecek hata-
lardandır”42 deme gafl etinde bulunur. Bu cümleleri o gün onaylamak mümkün olmadığı gibi 
bugün de kınamak elzemdir. Fakat bahsi geçen yazıya karşılık “Son Posta” gazetesi yazarı 
Ermel Talu, iyi bir cevap kaleme alır. “Devle Cüce” başlıklı yazısında, cüssesine bakmadan bir 
deve kafa tutmaya çalışan bir cücenin, devin hesap soran haykırışlarına muhatap olmasının 
anlatıldığı yazı şu tekdirlerle son bulmaktadır: 

“Yurdundan on bir yıl uzakta kalıp hisli kalbine gurbet acısının zehri işlemiş, bugün can 
atarak döndüğü vatana hasta vücuduyla temiz duygularından başka bir şey getirmemiş olan 
bir zavallıya, durup dururken dil uzatmayı kimden öğrendin? Hangi ahlak kitabından oku-
dun? Sus! O hastayı rahat bırak! Ona kalem biçimindeki kargınla indireceğin her darbe, bizi 
Harb-i Umumi’nin ve İstiklal Harbi’nin “Tertemiz alınlı” şehitlerini rahatsız eder!”43 

Talu’nun vatan tarihine onurlu bir sayfa açarak noktaladığı Âkif’in dönüş hikâyesi, vefatın-
dan çok, bu cümleyle biter. Yedigün gazetesinin, “Âkif’in Son Röportajı” başlıklı yazısındaki 
cevaplardan “Mısır’dan üç gecede geldim. Bu üç gece, otuz asır kadar uzun sürdü… Orada on 
bir yıl kaldım… Fakat bir an oldu ki, on bir gün daha kalsaydım, çıldırırdım” cümlesi kendisi 
gibi hisli yürekleri titretmeye yetecektir. Mehmet Âkif, konuşması gerektiği yerde en gür şekil-
de durmaksızın konuşmuş, susmayı gerekli gördüğü zaman da bunu tercih ederek her haliyle 
vatanın temel kurucu değerlerinden en sağlam kolon olmuştur.

SONUÇ NİYETİNE

Mehmet Âkif, Milli Mücadele öncesindeki faaliyetleri kadar sonrasında yaşadıklarıyla da 
her zaman hakkında konuşulan biri olmuştur. Zor zamanlardaki aksiyoner yönü nasıl ilgi oda-

41 Safahat, a.g.e. s. 73.
42 Münir Müeyyet Bekman, “Onbir Sene Sonra Memlekete Dönen Bir Şair Hakkında”, Türk Basınında Mehmet Akif 

Ersoy Üzerine Polemikler- 19 Haziran 1936-13 Mayıs 1937, Haz. Nuran Özlük, İstanbul, Mehmet Akif Ersoy 
Fikir ve Sanat Vakfı Yayınları, 2007, s. 24-27.

43 Bekman, a.g.e., s. 385.
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ğı olmuş ve peşinden binlerce kişiyi sürüklemişse yeni ülkenin yapılanma yıllarındaki mün-
zevi hali de dikkat çekmeye devam eder. Özellikle Mısır, inziva yıllarının mekânı olmak bakı-
mından önemlidir. İnzivanın adı benzer şekilde -sürgün, kaçış, kırgınlık, muhalifl ik- konulsa 
da sebepleri ya dönemin sert bakış açısının ardından bakılarak bulunmuş ya da şairin yol arka-
daşlarının duygusal bakış açılarıyla yorumlanmıştır. Verdiği onca emeğin, dillendirdiği ümme-
tin temsilcisi olma yolunda ilerleyen idare hayalinin gerçekleşmeyeceğini anlar. Geçmişten beri 
bütünüyle bir şeyi benimsemekten kaçınan ve giriştiği her işe, yanaştığı her kişiye eleştirel ba-
kabilen şairin yine aynı tavırla mecliste kalması da zor görünür. Yeni rejimin uygulamalarının 
tamamından memnun olmadığını bildiğimiz Âkif, geniş halk kitleleri üzerinde etkisi devam 
ettiğinden tehdit olarak algılanır. Hafi ye takibi, itibarsızlaştırma, maddi imkânlardan yoksun 
bırakma onun elini kolunu bağlar. Hakikati söyleyeceği sosyal ortamdan uzaklaştırılması da 
buna eklenince şaire gitmek dışında bir seçenek kalmaz.

Âkif’in Mısır hayatı yalnız onun hikâyesi değildir. Zorlu bir kurtuluş mücadelesinin ardın-
dan adı konulan ve içeriği doldurulmaya çalışılan ülkenin benzer düşüncelere sahip insanla-
rının da hikâyesidir. O yıllardaki siyasal süreç farklı görüşlerin tartışılmasına uygun değildir. 
Âkif belki de hiç kimsenin olmadığı kadar bu durumun farkındadır. Haykırmasının fayda sağ-
layacağı zamanlarda sonuna kadar kullandığı bu yönünü Mısır’da suskunlukla değiştirmiştir. 
Haykırması kadar susması da yeni ülkenin ona çok şey borçlu olduğunu gösterir. Ancak yine 
de bu suskunluğunu eleştirel bakış açısını köreltme, söylenen her şeyi kabul etme, ne istenirse 
onu yapma, çıkarına katkı sunacak bir şey olarak yorumlamak oldukça haksız olur. Nitekim 
Müslümanlar üzerindeki etkisini katmerleyecek, geçimini kolaylaştıracak, maddi imkânı ce-
bine fazlasıyla koyacak hatta hakkında yapılan “rejime karşı şair” şeklindeki yorumları unut-
turacak meal çalışmasını, haykırdığı dönemlerin özgüveni, dürüstlüğü ve en önemlisi yalnız 
Hakk’ın rızasını kazanmak adına reddetmiştir.
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MEHMED ÂKİF ERSOY’UN

SON 194 GÜNÜ
- FETHİ TEVETOĞLU’NUN HATIRALARI1

M. Ertuğrul DÜZDAĞ

On bir yıl kaldığı Mısır’dan dönüşünde kendisini Galata Rıhtımı’nda karşıladığımız 17 Ha-
ziran 1936 Çarşamba gününden, fâni hayata gözlerini yumduğu 27 Aralık 1936 Pazar akşamı 
saat 19.45’e kadar Âkif, aziz vatanında, son olarak 6 ay 10 gün, yani tam 194 gün yaşamıştır.

Âkif’in Şişli Sağlık Yurdu’nda, Prenses Emine Halim’in (Hidiv Palas) da denilen Mısır Apar-
tımanı’nda ve Alemdağı’nda Baltacı Çiftliği’ndeki küçük köşkünde geçen bu 194 günü içinde, 
bütün hafta sonu tatillerim dahil, her fırsatta kendisini ziyaret etmiş, başucunda âdeta nöbet 
beklemiş, protokol memurluğu yapmıştım.

Yakından Hatıralar

Nitekim, 28 Aralık 1936 Pazartesi günkü son ebediyet yolculuğunda da, cenazesinin kal-
dırılışından Edirnekapı Kabristanı’na getirilişine kadar geçen törende; Heykeltraş Acudoğlu 
Râtib Âşir Bey’le kefenini başucundan çözüp, yüz kalıbının, mask’ının alınışında, kefeni üze-
rine Türk bayrağını sararak, ben başucundan, sınıf arkadaşım Maraşlı Abdullah ayak ucundan 
tutarak, onu vatan topraklarına verişimizde, kabri başında son konuşmayı yapmamda; mezarı-
nın Türk gençliği tarafından yaptırılması kararının alınışında ve daha sonraki faaliyetlerimizde 
Âkif’le ilgili unutulmaz bir çok hatıralarım olmuştur.

Bu hatıralardan bazıları, konuşmalarımın metni ve resmimle, Âkif’in en yakın arkadaşların-
dan Eşref Edip Fergan’ın eserlerinde; benim çeşitli dergi ve gazetelerdeki eski yazılarımda ve 
bu yıl hazırladığım birkaç makale, bildiri ile, röportajlarda yer almış bulunmaktadır.2

 Araştırmacı-Yazar, e-posta: duzdag@hotmail.com

1 Fethi Tevetoğlu (1916-1989, İstanbul) – Askerî tabib (1941-1953),  “Türkçülük-Turancılık” (1944) davasında 
tutuklandı. Adalet Partisi’nden Samsun senatörü (1961) seçildi. Tıp sahasında buluşları için Tıp Ödülü ve dış 
politika faaliyetleri dolayısıyla çeşitli yabancı devletlerden ödüller ve fahri doktorluk ünvanı aldı. Komünizmle 
mücadele yolunda çalıştı, yazdı ve dergiler çıkardı. Şiirleri, önemli çalışmaları ve eserleri vardır.

2 Eşref Edip merhumun kitabının (Mehmed Âkif, c. 1-2, 1938-39, İstanbul) ilk cildinde Tevetoğlu’nun ismine 
rastlayamadık.  İkinci cildinde, Âkif’in vefatının ikinci yılında 1938’de, üniversite talebeleri tarafından meza-



44 45

Unutulmaz Hizmetler

Her Müslüman-Türk evlâdı, büyük şâir Mehmed Âkif’e çok şey borçludur. Nâmık Ke-
mal’den sonra gelen en başarılı vatan şâiri oluşu bir yana, Türk tarihinin eşsiz gaza destanı 
Çanakkale’yi yaratan şehidlerimize büyük milletimizin borçlu bulunduğu âbideyi tek başına 
kalemiyle dikmiş san’atkâr, Mehmed Âkif’tir.

Bugün istiklâline sahip bağımsız bir Türkiye’nin var oluşunda, büyük hak ve hizmeti geç-
miş Millî Mücadele kahramanlarımızın en ön safında gelen mücahidlerden biri; kuşkusuz, 
daha Anadolu’ya geçmeden, İstanbul’da, vatan topraklarını işgale başlayan büyük devletleri, 
yazılı bildirilerle, yabancı komiserlikler nezdinde protesto eden  ve sonra Anadolu’da cami 
cami dolaşıp te’sirli vaazları, dinî öğüdleriyle halkı silâhlanmaya, Kuvâ-yı Milliye’ye katılmaya  
ve millî direnişe teşvik eden ve nihâyet aziz milletimizin ilk yüce Türkiye Büyük Millet Mecli-
si’nin duygularına tercüman olan İstiklâl Marşı’mızı yaratan bu yüce şâirdir.

Gün Oldu Gizli Sevildi

Yalnız bu hizmetleri, onun sonsuza dek Türk gençlerinin yüreklerinde, Türk nesillerinin 
gönüllerinde taht kurmasına yeterli sebeptir.

Tam 50 yıl önce ben de, Âkif’i açıkça, yürekten seven gençlerden biriydim. Âkif’in en ya-
kınlarından biri bulunan rahmetli şâir Midhat Cemal Kuntay’ın dediği gibi: “Gün oldu ki, onu 
sevmek cesaretti. Dostları bile, bazen, Onu gizli sevdiler.”3

Tam 50 yıl sonra bugün, büyük milletimizin topyekûn ve açıkça Âkif’i nasıl yürekten sev-
diğini, minnet ve şükranla andığını bana gösteren yüce Allah’ıma binlerce hamd ü senalar 
ediyorum!..

Âkif Dostları

Bir genç şair olarak 1934’te Âkif’in Millî Mücadele hatıralarıyla dolu Nasrullah diyarından 
İstanbul’a geldiğim zaman, eski şiir dünyamızdan san’at ve mefkûre yolumu ışıtan yıldızların 
başında Nâmık Kemâl, Ziya Gökalp, Mehmed Emin ve Mehmed Âkif vardı. Yüce Allah’ım, 
bunlardan, o zaman sağ bulunan son ikisini şahsen tanımak ve onların lâyık olmadığım iltifat-
larına ermek mutluluğuna beni ulaştıracaktı.

rının yaptırılması sırasında temel atma merasimi ve burada yapılan konuşmalar anlatılırken, Tevetoğlu’nun 
konuşmasının –yazının sonuna aldığımız- metni verilmiş (s. 9-11), kitapta bulunan fotoğrafl arın arasına, hita-
besi sırasında Askerî Tıbbiye kıyafetiyle çekilmiş olan fotoğrafı da (s.260) konulmuştur.  Bu hitabeyi ve birkaç 
fotoğrafı buraya aldık. Eşref Edip, 1938’deki bu konuşmayı naklederken, onun 1936’daki konuşmasını da 
zikretmektedir.

3 Midhat Cemal Kuntay’ın hayat ve eserlerini Kültür Bakanlığı için hazırlayan (Türk büyükleri Dizisi: 67, Ankara 
1987) Halil İbrahim Öztürk, birçok edip ve şâirin milletvekili yapılmasına karşılık, Kuntay’ın –şiiri Mustafa 
Kemal Paşa tarafından Meclis kürsüsünde okunmuş olmasına rağmen– mebus yapılmamasını hayretle kar-
şılamakta ve şu ihtimali ileri sürmektedir: “Belki de Midhat Cemal’in Mehmed Âkif’le dostlukları bunda rol 
oynamış olabilir.” (s.84)

İstanbul’da katıldığım edebiyatçı ve tarihçilerin oluşturdukları ilim ve san’at çevrelerinde 
tanıdığım, saydığım, sevdiğim ve kendilerinden yararlandığım düşünür, bilgin ve sanaatçılar, 
hep bu dört yıldızdan ışıklanmış kimselerdi. Bunlar içinde özellikle, o sıra Bankalar Caddesinde 
Noterlik yapan şâir Midhat Cemal Kuntay ile Edebiyat Fakültesi metinler şerhi profesörü bu-
lunan Ali Nihad Tarlan, Âkif’i çok yürekten seven, ona gönülden bağlı, vefalı iki yakını idiler.

O yıllarda bana, Hekimbaşı’ların eski şifâ kitablarını okutan aziz hocam İsmail Sâib Sen-
cer de bir Âkif dostu ve hayranı idi. Bu üç muhterem insandan zaman zaman Âkif’in yüce 
karakteri, yüksek ahlâkı, kemâl düzeyine erişmiş insanlığı ve vatanseverliği ile, şi’riyet sınırının 
doruğuna ulaşmış sanatı üzerinde dinlediklerim ve öğrendiklerim, bendeki Âkif sevgisini de-
rin bir tutkuya değiştirmişti.

Gelişi Az Duyuruldu

Âkif’in ölmekten korktuğu Mısır’dan, büyük bir hasretle aziz vatanına döneceğine ilişkin 
telgraf haberini, adeta gizlice, bana da duyurmak lûtfunda bulunan Midhad Cemal ve Ali Ni-
had Bey’lerin baş çektikleri küçük karşılama grubuna ben de katılmıştım.

“Âdeta gizlice” dedim, çünkü her iki Âkif dostu, estirilen havanın te’sirinde, yüce şairin 
göze çarpacak bir kalabalık tarafından karşılanmasını nedense sakıncalı buluyorlardı.

Bunlar, bana aldıkları telgraf haberini, başka arkadaşlarıma söylemeden gelmem hususun-
da dikkatimi çekerek söylemişlerdi. Ben, bundan anlıyordum ki, gayet sessiz, sade bir karşı-
lama olmasını istiyorlar. Herhangi bir büyük karşılama töreni yapmak arzusunda veya düşün-
cesinde değillerdi.

Fesat Odakları

1923-1925 yıllarında kışı Mısır’da geçirip, baharda İstanbul’a dönmüş bulunan Âkif; 1926 
kışından sonra, yaz-kış Mısır’da kalmayı kararlaştırmış; Mısır prenslerinden eski Nâfi a Nâzırı 
dostu Abbas Halim Paşa’nın çağrısı üzerine Mısır’a yerleşmişti. Orada, Kur’ân-ı Kerîm tercü-
mesi ile Ezher Üniversitesi’nde Türk Edebiyatı okutmakla, 10 yılı aşkın bir zaman geçirmiş; 
fakat Türkiye’deki Cumhuriyet rejimi aleyhinde tek satır yazmamıştı.4

Buna rağmen, Türkiye’deki fesat odaklarının oluşturduğu fısıltı gazetesi, onun Mısır’a gidi-
şini, “Şapka İnkılâbı’na karşı bir protesto hareketi” dedikodusunu çıkarıp yayarak, Âkif’i rejim 
aleyhdârı bir “mürteci’” göstermeye çalışmışlardı ki, aslı asdarı yoktu.5

Âkif’i sevmek, suç haline getirildi

Fakat, İstiklâl Marşı ve din düşmanlarının estirmeyi başardıkları bu zehirli hava, Türki-
ye’de Âkif’i sevmeyi âdeta bir gericilik, bir suç hâline getirmişti. Ona ve onu sevenlere gerici, 
mürteci’ diyenlere Âkif’in yalnız şu şiiri kadar kuvvetli bir reddiye, yeterli bir cevap olamazdı:

4 Mehmed Âkif, Ezher’de değil, “Câmi’atü’l Mısriyye”de (Kahire Üniversitesi’nde) Türk dili öğretmenliği yapmıştı.
5 Bu dedikodu, Âkif hasta halde İstanbul’a geldikten sonra da -son nefesine kadar-  devam etmiş, hakkında resmi 

yazışmalar yapılmıştır. Merhumun, Mısır’da ve burada polis takibi altında bulundurulduğunu gösteren resmi 
belgeler son yıllarda, yazı ve kitap olarak yayınlanmıştır.
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Zâlimin hasmıyım ammâ severim mazlûmu,

İrticâ’ın şu sizin lehcede ma’nâsı bu mu?

Bu mısraların sâhibi mert ve samimî insanı sevmek, hangi vicdan sâhibince suç sayılabilir-
di? Âkif’in değeri bilinmediği, hizmeti küçümsendiği, umursanmadığı yetmiyormuş gibi, bir 
de haksız saldırıya uğratılması, bizdeki Âkif sevgisini büsbütün artırmıştı. Kadir-bilirlik göste-
rerek ona sahip çıkmak ve onu savunmak, bize borç ve vazife olmuştu. Bize:

Sâhipsiz olan memleketin batması haktır!

Sen sâhip olursan bu vatan batmayacaktır!

düsturunu belletmiş insana sahip çıkmayacak da, kime sahip çıkacaktık?

Âkif’in Gelişi

17 Haziran 1936 Çarşamba günü, bir Mısır-İngiliz kumpanyasına âid, Mısır bandıralı, 
beyaz renkli “Muhammed Ali al-Kebîr” gemisi ile Galata Rıhtımı’na yanaşmıştı.

Geminin merdiveni başında, muhterem refi kası İsmet Hanım’ın (ö.19 Nisan 1944) kolun-
da göründüğü zaman, başındaki büyükçe bir şapka altında yüzü güç seçilen koca Âkif, bizim 
gruptan fırlayan iki yardımcının, galiba Kemâleddin Sâmi Paşa’nın dul eşi Mısırlı Prenses Emi-
ne Abbas Halim’in adamı ile Ömer Rıza Doğrul’un kollarında aşağı indirilmişti.

Karşılayanlar

Bu artık, koca pehlivan Âkif değil, vatan topraklarına gömülmeye gelmiş bir iskelet, bir 
kemik yığını idi. Fakat, gözleri o kadar sevinçle parlıyordu ki, vatana kavuşmuş olmanın 
mutluluğu, yüzünden okunuyordu.

Hatırlayabildiğim kadarı ile Büyük kızı Fatma Cemile Doğrul, küçük kızı Suad Hanımlarla 
oğlu Tahir Ersoy, Damadı Ömer Rıza Doğrul, şair Midhat Cemal Kuntay, Profesör Ali Nihad 
Tarlan, Sebilürreşad dergisi sahibi Eşref Edip Fergan, Kuleli Askerî Lisesi edebiyat öğretmen-
lerinden Tâhir-ül Mevlevî (Olgun), sahafl ardan kitapçı Hulûsi Bey6 ve Millî Mücadele’nin ünlü 
komutanı ve kahramanlarından Kemâleddin Sâmi Paşa’nın (1884-1934) eşleri Prenses Emine 
Abbas Halim’in Kâhyası’ndan7 ibaretti ki, benimle onbir kişi kadardı.

Resmî bir temsilciden vazgeçtik, hiçbir gazete muhâbiri veya fotoğrafçısı da yoktu. Basının 
ilgisizliği hepsinden acı ve utandırıcı idi.

6 Tevetoğlu, bu ismi bir diğer neşirde, “Sahaf Hüsameddin” olarak vermiştir.
7 Karşılayacaklar arasında Prenses’in bulunup bulunmadığı bahsi şüphelidir. Bkz. “ Fuad Şemsi İnan’ın hatırala-

rı…” Fethi Tevetoğlu, Hatıralar’ının bir neşrinde “… kâhyası” derken, diğer bir neşrinde “ … Prens Halim’in 
adamı…” diyor ki, aynı şeydir ve herhalde “Paşa ailesinin Vekîl-i Umûru” olan Fuad Şemsi Bey’i kastetmektedir. 
Ancak Fuad Şemsi Bey’in Prenses için “… karşılamaya o da gelmişti” diye kat’i konuşması, tereddüte sebep 
olmaktadır.

Elini Öptüm

Sayıları bir düzüneyi geçmeyen, kızları, oğlu, dâmâdı ve en yakın dostları arasında bir üni-
formalı genci gören Âkif, benim, elini öpmek istediğim sırada, yüzündeki tatlı bir tebessümle:

“Bu asker evlâd kim?” diye sormuştu. Midhad Cemal Bey’in beni:

“Sizi yürekten seven bir genç şâir!” diye tanıtışı, onu da, beni de memnun etmişti.

İlk tanışmam, ilk görmem böyle oldu. Hastahaneye yatırıldığında, daha sonra kaldığı Mısır 
Apartmanı’ndaki ikaameti sırasında, ben daima her fırsatta Âkif’i ziyaret etmeye, nöbet bekle-
yen bir asker gibi daima yanında bulunmaya çalıştım.

Bilhassa bir ay kadar yattığı Nişantaşı Şişli Sağlık Yurdu, bizim o zaman kaldığımız 
Nişantaşı’ndaki Şair Nigâr sokağı 24 numaralı evimize çok yakındı. Hemen hemen hiç boş 
bırakmıyordum. Her gün birçok ziyaretçileri oluyordu.

O ziyaretçilerin birçoğunu karşılamak, kendisine sormak, kabul etmek, bir protokol yar-
dımcısı gibi vazife yaptığım da olmuştur.

Sık Sık Yanına Gittim

İki gece, Prenses Emine Abbas Halim’in, (Hidiv Palas) da denilen, Mısır Apartmanı’nda 
misafi r edilen Âkif, 19 Haziran Cuma günü, Nişantaşı’ndaki Şişli Sıhhat Yurdu’na yatırılmıştı. 
Şâir Nigâr sokağı 24 numaradaki evimiz, bu sağlık yurduna çok yakındı. Ben artık, hafta son-
larında iki gün ve fırsat buldukça da ders günlerimi asarak, sık sık Âkif’in yanına geliyor; bir 
nevi protokol hizmeti görüyordum.8

Âkif, dostlarının, Sebilürreşad yazı kadrosunun ve gençlerimizin ilgisini görmüştür. Bu ya-
kın ilgi vefatına kadar sürmüştür.

Resmî bir ilgisizlik, bir umursamazlık hâkimdi. Resmî makamlar, Âkif’in rahatsızlığının 
tedavisi ile yakından ilgilenmeliydiler.9

İlk Gelen Gazeteci Peyami Safa

Şüphesiz ben fakültede bir askerî talebeydim. Sık sık, hafta sonlarında muhakkak gider 
yanında bulunur, kendisini ziyaret edenlerle yaptığı görüşmelere şahit olurdum. Şunu ha-
tıramdan nakletmek isterim. Şişli Sağlık Yurdu’nda kendisini ilk ziyaret edenlerden biri, o 
zaman Cumhuriyet gazetesinde yazı yazan Peyami Safa oldu.

8 Tevetoğlu’nun hatıralarını derlerken, farkları az da olsa, bazı yerleri, mükerreren almak icap etti. Çünkü ufak, 
ama değişik önemli bilgiler bulunuyordu.

9 Resmî makamlar, ölümcül hastanın elinden, Meâl’ini koparmaktan başka bir şeyle ilgilenmiyorlardı. Tevetoğlu, 
bir başka yayınında, bu hususta –çokça çekinerek- birkaç cümle ilâve ediyor ve: “Benim bizzat Atatürk’e bir 
burukluk devrem oldu. (…) Benim burukluğum, Âkif’in hizmetine karşılık, Atatürk’ün bir ihmalinin olma-
sındandı. Gerçi Atatürk’ün bunda şahsî bir vebali de yok. O zaman gençtim, anlayamamıştım…” diyor, ancak 
–beklendiği gibi- neyi “anlayamadığı”nı bizlere anlatamıyor…
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Peyami Safa yanında bir fotoğrafçı getirmiş, Âkif’in müsaadesini alarak, yatakta son 

bir resmini çekmişti. Bu resim iki gün sonra 23 Haziran Salı günü Cumhuriyet’in birinci 

sayfasında çıktı.

Tabii olarak ben bütün temasları, ilişkileri takip ettiğimi, bildiğimi iddia edemem, söyleye-

mem. Ama görünen odur ki, basınımızın sebebini tam olarak anlayamadığım, izah edemedi-

ğim bir ilgisizliği ile karşılaşmıştı. 17 Haziran 1936’da Âkif vatana döndüğü zaman basından 

hiç kimsenin olduğunu hatırlamıyorum. O günkü gazete koleksiyonları Âkif’in yurda döndü-

ğü hakkında bir haber, bir manşet, bir resim, koymamış, vermemişlerdir.

Hatırladığım kadarıyla gelişinden (17 Haziran) 4 gün sonra, Sağlık Yurdu’na yatırılışı ha-

beri üzerine, Akşam ve Cumhuriyet, “Şâir Âkif geldi, M. Âkif İstanbul’a geldi” şeklinde birer 

küçük haber koymuşlardır. Bu haberlerin yayıldığı gündür ki (21 Haziran) ilk olarak tanıdığım 

ünlü yazarlarımızdan Peyami Safa gelmiş ve resmini çekmiş, iki gün sonraki Cumhuriyet’te de 

“Âkif’e Hasretimiz” başlıklı güzel bir yazıyla duyurmuştur.

Bundan sonra yakın dostları, şâirler, edipler, ziyaretçiler gelmeye başlamışlardır.

Üzülerek ifade edeyim, tam o sıralarda idi, içime işlediği için hatırımda kalmış. Hanri Borr 

diye ünlü bir sinema artisti vardı. O sinema artisti sekreteri ile evlenmiş, ona manşet atan 

yazılar basında yer alıyordu. Yine o sırada Maxim Gorki ölmüştü. Onun hakkında resimler, 

makaleler. Birçok büyük manşetli haberler basında yer alıyordu.

Ama benim Âkif’imden, o sıralarda lâyık-ı vechile bahsetmiyordu. Yani gelişindeki, karşı-

lanışındaki ve ilk günlerdeki manzara bu idi. Fakat daha sonra bu değişti. Birçok tanınmış, 

hatta fi kren onunla uyuşmayan yazarlarımız dahi onu ziyaret etmiş, onun hakkında takdirkâr 

yazılarını ihmal etmemişlerdir. Ama bu, arz ettiğim gibi, daha sonra başladı.

İsmail Habib Sevük

Size ufak bir hatıramı anlatayım: Zannediyorum Sağlık Yurdu’nda yattığı sıralarda idi. Ken-

disini ziyaret edenlerden birisi, ünlü edebiyatçılarımızdan İsmail Habib Sevük idi. İsmail Ha-

bib Sevük’le konuşurken, Âkif, on bir yıl dışarıda kalmış olmanın verdiği bir duyguyla, “Beni 

unutmuşlardır” gibi bir ifade kullandı. İsmail Habib Sevük,

“Aman üstad, hiç öyle şey olur mu? Gençlik sizi bütün değerli tarafl arınızla tanıyor, oku-

yor” dedi. 

Onun üzerine ben gittim “Teceddüt Edebiyatı Tarihi” adlı kitabını aldım. Hasta yatağında çok 

memnun olduğunu, tebessüm ettiğini gördüm.10

10 İsmail Habib Sevük, “Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi”, İstanbul 1340 (1924). Daha sonra 1931’de gözden geçiri-
lerek “Edebi Yeniliğimiz” adıyla tekrar yayınlanmıştır.

İsmail Habib Sevük daha sonra geldiği zaman, “İyi ki geldin, sana teşekkür edecektim” gibi 

ifadelerle doğrulmaya çalıştı. İsmail Habib, “Aman üstad, dedi; teşekkür ne demek” gibi konuşma 

geçti. Midhat Cemal Bey, İsmail Habib’den sonra Âkif’i ziyarete gelmişti. Âkif, ona:

“Az evvel seninki buradaydı” dedi. Midhat Cemal, “Aman efendim, o benim dostum değil, 

sizin dostunuzdur. Sizi kitabında uzun uzun anlatıyor” dedi. Âkif, bunun üzerine, “Öyleyse, 

hakikatin dostuymuş” dedi.

Osman Pehlivan

Sebilürreşad kadrosu daima yanında idi. Öyle ki, yoruluyordu. Biz artık kimsenin içeri 

girmesine müsaade etmiyorduk. 

Hatta bir gün, kendisine güreş öğreten, kendisinin de okuma yazma öğrettiği Osman Peh-

livan diye birisi gelmişti. Âkif yorulmuş, arkasını dönmüştü; ben başındaydım. 

“Birisi gelmiş” dedim; “Kim o?” dedi. Yavaşça, “Üstü başı yırtık pırtık, dökük birisi geldi” dedim.

Onlar başladı eski hatıralarını konuşmaya. 

“Artık hastayım, güçsüzüm, şimdi benimle güreşmeye kalkma” gibi latifeler yaptı. Eski resimleri 

istedi ondan. Bir iki gün sonra Osman Pehlivan resimleri getirdi.

Siroz Teşhisi

Şişli Sağlık Yurdu’nda bir ay kadar kontrol ve tedâvide kalan Âkif’in, “Sıtmadan hâsıl 

olmuş Siroz” teşhis edilen rahatsızlığı hayli ilerlemiş ve iyileşmesinin imkânsız olduğu anla-

şılmıştı. Fuad Şemsi’nin tavsiyesiyle hocalarım Prof. Âkil Muhtar ve Burhaneddin Togan’ın 

kontrolünde ve tecrübeli bir hastabakıcının devamlı bakımında, Âkif, Mısır Apartmanı’nda-

ki dâireye taşındı.

Son beş ayını bu Mısır Apartımanı’nda ve zaman zaman da Prenses Emine’nin özel oto-

mobiliyle sarsılmadan götürülüp getirildiği Alemdağı’nda Baltacı Çiftliği’ndeki küçük köşkte 

geçirmiştir. Başında devamlı hizmetini gören hastabakıcı, Prenses Emine’nin iğnecisi, Beyaz 

Rus asıllı Mary Mançenko idi.

Vefatı

1936 Aralık ayındaki son günlerde, Alemdağı’ndaki küçük köşke de gidemeyecek kadar 

ağırlaşan Âkif, yurda döndükten sonra geçen tam 6 ay 10 günün sonunda, yani 194. gün olan 

27 Aralık 1936 (14 Şevval 1355) Pazartesi gecesi saat 19.45’te, artık taşıyamayacağı bir yük 

saydığı fani hayata, ebedî olarak gözlerini yummuş ve kendisini bekleyen şehidler âlemine, 

Yüce Tanrı katına yola düzülmüştü.
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Hemşire Mary

“Bir Müslüman hastabakıcı bulunamaz mıydı?” diye önceleri fenâ hâlde kızdığım, 
öfkelendiğim; fakat sonra birçok sahnelere tanık olunca, insanlığına ve vefasına hayran kaldı-
ğım hasta bakıcı Mary, büyük bir vazifebilirlikle verdiği sözü tutmuş ve acı sonucu telefonla 
bana haber vermişti.

Tıbbiyeli Âkif Dostları

Hazırlık için benim geceden başvurduğum iki Askerî Tıbbiyeli sınıf arkadaşım Maraşlı Ab-
dullah (bir trafi k kazasında rahmetlik oldu) ile Balıkesirli Fikri Mengüç (halen Balıkesir’de göz 
mütehassısı) olmuşlardı.

Sonra Tıp Talebe Yurdu’ndan sivil arkadaşlarım, Samsunlu Necmi Kurdoğlu (Samsun’da 
doktorluk ederken bir motosiklet kazasında vefat etmiştir), Bayburdlu Zeki (halen Ankara’da 
klinik sâhibi dahiliyeci, 10. Dönem D.P Çoruh milletvekili, rahmetli) ve Midhat Onbaşıoğlu 
(halen Elâzığ’da Röntgen Mütehassısı), Hukuk Fakültesi’nden hocam İsmail Sâib Efendi’nin 
torunu Muhtar Sencer’i ve Edebiyat Fakültesi Coğrafya bölümünden Mâcid’i ve şimdi adlarını 
hatırlayamadığım diğer iki arkadaşımı durumdan haberdar etmiştim.

Çıplak Tabut

Şu anda da halâ ıztırap ve heyecanla kavrulduğum, tarifi  imkânsız bir büyük acı içerimizi 
doldurmuş, kalplerimizi burkmuştu. Sabahın erken saatinde Beyoğlu Hastahanesi’ne kaldırıla-
rak son abdesti aldırılan koca Âkif; bağışlanmaz bir ihmâlin, umursamazlığın, örtüsüz, çıplak 
bıraktığı bir tabut içinde, Beyazıd Câmii’nin musallâ taşı üzerine konulmuştu.

Musallâda bekleyen bu örtüsüz cenazenin, Türk milletinin istiklâlini haykıran aziz insana, 
yüce şâir Âkif’e âit olduğunu yaymak üzere fakültelere dağılacaktık.

Kâbe Örtüsü ve Bayrak

Beyazıd Câmii bitişiğinde, Küllük Kıraathânesi’ne ve Mâhir Bey’in lokantasına bakan kö-
şedeki “Mezarlıkları Koruma ve İ’mar Cemiyeti”nden aldığımız altun simle işlenmiş âyetlerle 
süslü neftî atlas Kâbe örtüleriyle örtülen o fakir tabut, üzerine bir de Tıp Talebe Yurdu’ndan 
Midhat Onbaşıoğlu’nun getirdiği Türk bayrağı koyulunca, taşıyacağımız cenaze, içi kadar de-
ğerlenmişti.

Başlarımızın Üstünde

Onu, cenâze arabasına koyup götürmek isteyen, İstanbul CHP il başkanı Cevdet Kerim 
İncedayı’nın yolladığı görevlilere vermemiştik.

İlâhi bir merkeze, ilâhi bir akın başlamıştı. On bir kişi gitmiş, on bin kişi gelmiştik. 
Onu musallâya on bir âşık getirmiş, on bin sevdalı götürüyorduk… Tipi altında yürü-
yen on binler, onu aslâ eller üstünden omuzlara indirmediler. Tam Edirnekapı Kabris-
tanı’nın kapısına gelmiştik. Boyları birbirine denk on uzun boylu levend arkadaş ayrıldık.

Kapıdan toprağa, çok sevdiği ve yanına gömülmeyi vasiyet ettiği Babanzâde Ahmed Naim 
Bey’in kabrine kadar o ilâhi tabutu, hiç el değdirmeden, yalnız başlarımız üstünde getirdik.

Hıristiyan Hemşire

Biz Âkif’in vatana döndüğü günden itibaren onunla çok ilgilendik. Ben en yakın arkadaşım 
olan, daha önce adını zikrettiğim Muhtar Sencer’le birlikte, diğer arkadaşlarımı durumdan ha-
berdar etmiş, Edebiyat Fakültesi ile Hukuk Fakültesi’nden bazı gençlerle birlikte küçük bir grup 
oluşturmuştuk. Bu grup, beklenilen, çok yakın acı âkıbetle ilgileniyor, yakından takip ediyorduk.

O zaman, özellikle Hidiv ailesinin evinde kaldığı zaman, Mary isminde Hıristiyan bir hem-
şire tahsis edilmişti. İlk zamanlar bundan çok rahatsız olmuştum. Âkif’e bakmak üzere Müs-
lüman bir hemşire bulunamaz mı diye, rahatsızlığımı dile getiriyordum. Bu kadın beyaz Rus 
asıllı idi. Prenses Emine Abbas Halim’in iğnecisi bir hanım idi. Bir İran hastahanesinde hemşire 
olarak çalışmış, bu hastahane daha sonra kapanınca, uzun müddet bu ailenin yanında kalmış-
tı. Yani ailenin bir insanı durumunda idi.

Sonra bu kadının hakikaten, bir insan olarak gözleri yaşla dolu öyle hizmetlerine şahit ol-
dum ki, daha önce düşündüğüm şeyi kafamdan sildim.11 Ona ben rica etmiştim; bizi haberdar 
etsin, bir acı durum hasıl olursa diye, 27 Aralık akşamı 19.45’de vefat etmiş; bize haber verdiler.

Cenazeye Hazırlık

İşte bunu duyunca Askerî Tıbbiye’deki en yakın iki arkadaşım Balıkesirli Mengüş’le12 Ma-
raşlı Abdullah’ı haberdar ettim. Daha sonra yurtta Bayburtlu Zeki vardı. Samsunlu Kurdoğlu 
Necmi diye bir arkadaşım, Onbaşıoğlu diye yine bir doktor arkadaşım vardı. İsmail Sâib Sencer 
hocanın torunu Muhtar Sencer daima benimle sıkı temasta idi. Hülasa şimdi tam adlarını hatır-
lamadığım on bir kişilik bir arkadaş grubu, sabahın erken saatinde Âkif’in vefat ettiği evde idik.

Ben gittim, temas ettim. Cenazenin sabahleyin Mısır Apartımanı’ndan alınıp Beyazıd Cami-
i’ne getirileceğini söylediler. Belediye arabası sabahleyin geldi. Ancak arabayla götürülmeyip 
omuzda taşınmasını ve Babanzâde Naim Bey’in yanına gömülmesini, çiçek bulundurulmama-
sını vasiyet ettiğini biliyorduk. 

Biz bu vasiyetine riayet ederek, belediyenin zabıta memurlarına durumu anlattık. Cena-
zeyi omuzda taşımak suretiyle Beyazıd Camii’nin önünde bıraktık.13 Tabut herhangi bir ör-
tüyle sarılı değildi ve cenazenin kime ait olduğuna dair en ufak bir işaret, bir alâmet yoktu.

11 Midhat Cemal, hasta bakıcı kadın için şunları yazıyor (Eşref Edib, Mehmed Âkif, 1939, s. 171, 174): “Birgün, 
kadın, hastanın odasından gözleri dolarak çıkıyordu. Onu birdenbire sevdim; adını sordum: – Mari Mançen-
ko!” Ve ekliyor: “Buruşuk, boş karyola… Yerde tabut… Diz çökerek tabutta ölüyü öpen siyah giyinmiş kadın… 
Ayağa kalkınca kadını tanıdım: Her gün beyazlar içinde görmeye alıştığım hasta bakıcı.”

12 Diğer bir yazıda, “Mengüç” geçiyor.
13 Merhum Âkif Bey’in tabutunun, camiden mezarlığa kadar omuzda götürüldüğü biliniyor. Ancak Beyoğlu’ndaki 

Mısır Apartmanı’ndan (veya gasledildiği Beyoğlu Hastahanesi’nden) Beyazıd’a kadar da omuzda taşındığına dair 
herhangi bir kayda rastlamadık. Bu biraz uzak bir ihtimal olarak görünüyor. Ayrıca merhum Âkif’in camiden 
mezarlığa kadar omuzda taşınmak istediğine dair de başka bir rivayet yoktur. Kimseye zahmet vermek iste-
meyen merhumun, böyle bir istekte bulunacağını da doğrusu hiç zan ve tahmin etmiyoruz. Hatta bunun aksi 
olacağından eminiz.



Bir milletin istiklâlini, dizeleri ile zaman ve 
mekân ötesine taşıyabilen Mehmet Âkif ’e 
dair pek çok eser kaleme alınmıştır. Her 
birinde bir başka açıdan bazen aynı bazen 
yeni bilgilerle milli şairimizi tanımaya de-
vam ediyoruz. İstiklâl Marşının yazılışının 
100. yılı münasebeti ile Âkif ’i tanımak için 
bizler de bir katkı sağlamayı arzuladık. 
Kendisini, İlim Yayma Vakfı Vefa yurdu-
muzun komşuluğunu yaptığı Ekmekçizâde 
Ahmed Paşa Medresesi’nin kurşunlarına 
bağlı yalçın bir taş olarak tanımladığımız 
şairimize dair bir eser ortaya koymak, Vefa 
adına sevindirici bir gelişmedir. Allah, bu 
millete bir daha İstiklâl Marşı yazdırmasın 
niyazında bulunan Âkif ’in anlaşılması için 
daha nice incelemeler dileği ile…
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